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Presentacion

La coleccion Historia para Todos tiene como objetivo difundir materiales
con contenidos histéricos producidos en las aulas universitarias, que a
lavez sean de interés parala ensefianza tanto formal como no formal de la
historia. En este volumen se reline una serie de trabajos como producto
de los Seminarios de Investigacion Histérica i1y i de la Licenciatura en
Historia de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México. En ellos, los
alumnos deben elaborar una investigacion histérica o historiografica so-
bre alguna tematica de su propio interés, la cual es presentada publica-
mente por el alumno en un coloquio final ante sinodales que comentany
analizan los ensayos o productos de investigacion sometidos a su escru-
tinio académico. Después, una comision de tres académicos de tiempo
completo del Departamento de Historia: los doctores Laura Pérez Rosa-
les, Luis Vergara Anderson y Ricardo Nava Murcia, revisaron los trabajos
finales de los alumnos de licenciatura y seleccionaron los mejores para
su publicacion en este volumen. Este cuaderno de trabajo redne cinco
ensayos que formulan preguntas acerca del proceso de conformacion
del Estado nacional mexicano y la escritura de la historia.

En las visperas de los festejos para la celebracion del Bicentenario de la
Independencia de México, en el primer texto de esta coleccion, titulado
“El insurgente Xavier Mina y el Pantedn Nacional. Un santo menor en el al-
tar de la patria”, Josué Cuauhtémoc Montes analiza la construccion histo-
riografica de la imagen de este personaje como héroe nacional, asi como
el concepto de pantedn nacional y su configuracion y establecimiento du-
rante el México del siglo xix. El autor hace un trabajo desde la perspectiva
de la historia cultural, al atender el estudio de las representaciones diver-
sas a través de las cuales el Estado se identifica e intenta legitimarse.

En el segundo texto, “La inestabilidad de la racionalidad en la historiogra-
fla mexicana del siglo xix. Vestigios de oralidad en la obra de Carlos Maria
de Bustamante”, Pamela Loera presenta un analisis de la obra de este
controvertido y criticado escritor, para lo cual plantea un ejercicio de re-
flexion sobre su obray la historiografia en torno a ella, y asi hacer visible



6

HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

las relaciones que mantienen con el “lugar social” al que pertenecieron,
en especial a la comunidad de "historiadores” que dio comienzo a la labor
de la escritura de la historia de la nacion mexicanay a la incipiente confi-
guracion de una racionalidad de la disciplina histérica en México. En este
texto, Loera resalta la figura de un “Bustamante social” para mostrar las
presiones que moldearon y dieron forma a su discurso sobre la historia,
y revalorar asf las criticas que ha recibido a razén de sus procedimientos y
pasiones individuales.

En el tercer texto de esta coleccion, titulado “La épicay la historia”, Vicen-
te Vértiz explora las relaciones entre el género narrativo de la épicay la
escritura de la historia a lo largo del tiempo, a manera de elaborar una
propuesta para reintroducir este género literario en el discurso historico
con el objetivo de recuperar sus cualidades en la construccion de identi-
dades de la disciplina histérica en la actualidad, asi como la busqueda de
nuevos génerosy formas con que dar cuenta del pasado, como la novela
posmoderna y la ficcion historiografica. A partir de los textos de Hayden
White y Dominique LaCapra, Vértiz argumenta sobre la necesidad de re-
valorar la practica histérica-cientifica que ha predominado desde el siglo
xix, mediante el analisis de elementos como el entramado narrativo, los
tropos, las emociones, el trauma, entre otros, en aras de una historia mas
emotiva que recupere el caracter ético y moral que la acompafia.

En el cuarto texto, “MUsica retérica y musica absoluta: los jesuitas y el pro-
ceso de autonomizacion del arte musical”, Jorge Rizo nos invita a obser-
var el impacto de la modernidad y la emergencia paradgjica de la musica
como un arte autbnomo independiente del lenguaje, las matematicas y
la representacion. Plantea la posibilidad de pensar la paulatina eman-
cipacion del instrumento musical frente a la voz como un proceso de
ruptura iniciado en el Barroco, que apunta a lo que sera luego la “musica
absoluta” del siglo xix; en este contexto, con las obras de los composito-
res Athanasius Kircher SJ, y Antonio de Eximeno S, el autor se propone

analizar el papel de la Compafiia de Jesus en esta transicion.

En el Ultimo texto de esta antologfa, “Perspectivas en celuloide. La mi-
rada fotografica de George Miller sobre México”, Inés Familiar ofrece un
estudio sobre la particular mirada de un extranjero en México en los
afios cincuenta por medio de la imagen foto-grdfica. Para esta autora, la
fotografia ofrece una representacion, un punto de vista o forma de ver el
mundo, en este caso fragmentos de la sociedad mexicana de mediados
del siglo xx, que ante los ojos de un extranjero aparece como aquella
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alteridad del otro lado del lente que cautivo la atencion de George Miller
tanto en la Ciudad de México como fuera de ella. En este trabajo, Fa-
miliar abarca aspectos técnicos, biograficos y tedricos, y ofrece también
una lectura e interpretacion de una seleccion de imagenes fotograficas
o huellas de la mirada de dicho fotégrafo, entre las que destacan la serie
dedicada a las ruinas causadas por el temblor de 1957 en México.

JANE DALE LLoYD Y GABRIEL PooT
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El insurgente Xavier Mina
y el pantedn nacional.

Un santo menor en el altar
de la patria

Josue CuauHTEMOC MONTES ENCISO

Unios pues, d nosotros; y los laureles que cefiiran
vuestras sienes, serdn un premio inmarchitable
superior @ todos los tesoros.

Proclama de Mina a los soldados espafioles

del rey Fernando, Soto la Marina, abril de 1817.

Introduccién

En visperas de los festejos que celebraran el Bicentenario de la Indepen-
dencia, tanto en México como en otros paises de América Latina, diversos
factores politicos y sociales se conjugan hoy para ofrecernos el momento
mas propicio y la inmejorable oportunidad de realizar nuevos estudios e
investigaciones al respecto; lo anterior, con la finalidad de analizar estos
movimientos y sus protagonistas desde multiples opticas.

Esta situacion, hasta cierto punto, representa una tendencia que se ha
mantenido alrededor de todo festejo conmemorativo en el mundo, por
lo que no nos debe resultar extrafio que surjan nuevas interpretaciones
sobre los procesos emancipadores que, sin duda, aportaran luz sobre el
camino que siguieron las nuevas naciones en la busqueda de la consoli-
dacion del naciente Estado republicano a lo largo del siglo xix.

Uno de los referentes mas inmediatos se encuentra en el cdmulo de acti-
vidades realizadas en 1989 para conmemorar el Bicentenario de la Revo-
lucion francesa. Diversas ponencias y debates, encuentros académicos y
publicaciones se realizaron durante los afios previos al festejo, las cuales
giraron en torno a la construccion del Estado francés. Estos trabajos in-
cluyeron la revalorizacion de ciertos elementos que facilitaron la creacion
de una identidad nacional y la institucionalizacion de un pantedn civico.

9
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En México estamos en una situacion paralela porque también han surgido
muchas interrogantes producto de las mas recientes indagaciones acer-
ca del movimiento de Independencia en la Nueva Espafia y los primeros
afios de vida soberana de la nacion mexicana. En este contexto pode-
mos ubicar al presente trabajo, ya que se enfoca al analisis del pantedn
nacional, en especial a la construccion de la imagen del héroe Xavier Mina.

De acuerdo con José Marfa Miquel i Vergés, Martin Xavier Mina y Larrea
nacio en Otano, Navarra, el 1 de julio de 1789. A temprana edad comen-
76 sus estudios en Pamplona, y cuando la invasion francesa se traslado a
Zaragoza con el proposito de ingresar en la universidad. Alli se involucré
en la contienda y abandond¢ la escuela para regresar a Navarra a luchar
contra el invasor.” En Pamplona, Mina se uni6 a las tropas del coronel
Aréizaga vy, disfrazado, organizé un formidable servicio de inteligencia a
lo largo de la frontera con Francia. La historiadora Guadalupe Jiménez
Codinach nos dice que sus “partidas de voluntarios” fueron conocidas
por el nombre de “guerrillas”, nombre que la prensa britanica se encar-
garia de difundir a nivel internacional con prontitud.?

Las operaciones que llevd a cabo su grupo de guerrilleros —conocido
con el nombre de “Corso Terrestre de Navarra’— alcanzaron gran noto-
riedad y prestigio, al grado de preocupar a los franceses.? Sin embargo,
después de varias misiones exitosas, Mina cay6 en poder de oficiales del
ejército francés, quienes le perdonaron la vida y lo trasladaron a Bayona,
Francia; ahi convivi6 mucho tiempo con otro soldado que influiria de
forma notable en su pensamiento y también era enemigo de Napoledn:
Victor Fanneau de La Horie.”

A la caida del emperador francés, Mina pudo regresar a Espafa lleno de
ideales libertarios. En cuanto llegd, sufrid un terrible desengafio debido
a que “Fernando VII habia suspendido la Constitucion, perseguido a los
liberales y dividido a los espafioles en una lucha politica que azotaria a
Espafia el resto del siglo xix".>

Junto con su tio Francisco Espoz, organizd una revuelta a favor del régi-
men constitucional; pero, al no contar con el apoyo suficiente, se vio en la

' José Maria Miquel i Vergés, Diccionario de Insurgentes, p. 386.

2 Guadalupe Jiménez Codinach, La Gran Bretafia y la Independencia de México, 1808-
1821, p. 266.

3 Idem.

“Idem.

° Idem.
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necesidad de escapar para refugiarse en Londres, donde entré en con-
tacto con otros desafectos al régimen espafiol, quienes le propusieron
encabezar una expedicion en auxilio de México.°

Mina reclutd oficiales y aventureros en Inglaterra y Estados Unidos que
quisieran acompafarlo en su suefio libertario. Sus capacidades militares
le permitieron organizar un pequefio pero efectivo cuerpo militar con el
que se internd en tierras novohispanas a mediados de 1817.7

No obstante sus acertadas acciones y primeros éxitos militares, su cam-
pafa reldampago en suelo mexicano no fue capaz de durar mas de unos
cuantos meses. Después de varios reveses significativos, fue hecho pri-
sionero en el rancho del Venadito, el 27 de octubre de 1817, y pasado
por las armas la tarde del 11 de noviembre de ese mismo afio. Miquel i
Vergés menciona que “Sus Ultimas palabras fueron: ‘No me hagais sufrir’.
Tenfa entonces 29 afios”.®

Es importante subrayar que no buscamos una reivindicacion del héroe
navarro, ni mucho menos restituirle un supuesto lugar arrebatado de
manera injusta en la historia decimondnica mexicana. Solo pretendemos
comprender cudles fueron los factores que entraron en juego al asignar-
sele el sitio de honor que hoy ocupa.

Es conveniente empezar por definir el concepto de pantedon nacional y
distinguir su transformacion a lo largo de los siglos —sin olvidar el uso
politico que se le dio por los monarcas y emperadores que buscaban
ganarse el afecto y la aprobacion de la poblacion.

En seguida realizaremos una reinterpretacion de los elementos que per-
mitieron la configuracion y el establecimiento del pantedn de los proce-
res en México, asi como un analisis de la variedad de intereses politicos
y sociales que determinaron la estratificacion de Xavier Mina y los demas
héroes insurgentes.

En tercer lugar, desde la historiografia oficial decimondnica escrita por
Lucas Alaman, Lorenzo de Zavala y Carlos Maria de Bustamante, se exa-
minara lo escrito en torno a Xavier Mina, dada su condicién de héroe,
para reconocer las diferencias que lo alejan de otros personajes de mayor

© Ibidem, p. 270.
7 Miquel i Vergés, Diccionario de..., p. 388.
& Idem.
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renombre y prestigio en el altar patridtico mexicano, con base, por su-
puesto, en la construccion historica de sus supuestas cualidades heroicas.

Al examinar la imagen heroica del guerrillero navarro, pretendemos con-
siderar numerosos factores, ya que es probable que ciertas caracteristi-
cas y atributos hayan sido compartidos entre otros héroes que también
lucharon por distintas causas en el continente. Sin embargo, la presente
investigacion no profundizara mucho en ello, si bien no se dejara de ana-
lizar en posteriores trabajos si existieron dichos elementos en comun, asi
como si los distintos panteones nacionales americanos han mantenido
alguin tipo de relacion y afinidad.

Acercarnos al instante que construye e instaura determinado personaje
heroico —y en consecuencia establece su devocion entre una poblacion
que lo empieza a percibir como referente de conducta— implica no olvi-
dar que la difusion y propaganda civicas de los héroes conlleva represen-
taciones de distinto caracter: textuales, simbdlicas, iconograficas, etcéte-
ra, las cuales son establecidas por el Estado en una especie de rito oficial
que tiene entre sus principales objetivos enaltecer, rendir culto y perpe-
tuar la memoria de los héroes nacionales; el analisis de tales éstas forma
parte del campo de estudio al que se dedica la nueva historia cultural.

No debe asumirse que la nueva historia cultural se encarga y confor-
ma con ser una “historia de los objetos culturales” o, en su defecto, que
el lector opte por definirla como una “historia de las politicas publicas”.
Antes bien, “aspira a reemplazar [a] la historia total de ayer [y con ello,
conseguir] ser valida para un conjunto amplio, un grupo social, una so-
ciedad entera. [Y] Para lograrlo, ha de convertirse en la historia de las
representaciones colectivas”.’

La adhesion incondicional a esta nueva forma de escribir historia motivo
a ciertos investigadores, en términos de Roger Chartier, a “comprender
como un individuo o una comunidad interpreta, en funcion de su propia
cultura, las ideas y las creencias, [asi como también] los textos y los libros
que circulan en esa sociedad que es la suya”.'® Lo anterior en lugar de
seguir realizando los tipicos analisis sobre los ingresos, modos de vida o
el trabajo.

2 Antoine Prost, “Social y cultural, indisociablemente”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-
Francois Sirinelli (dirs.), Para una historia cultural, pp. 142-143.
9 Roger Chartier, E/ presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito, p. 20.
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Para Antoine Prost, esta forma de hacer historia se enfrenté a varios pro-
blemas debido a que no podia concentrarse en el estudio de las supe-
restructuras sin preguntarse por el vinculo entre ellas y los individuos;"’
al hacerlo, por fuerza tenia que analizar el proceso colectivo de identifi-
cacion —en los grupos que buscan establecer su propia identidad para
diferenciarse de los adversarios— en virtud de que “La identidad colec-
tiva da cuerpo a los valores con los que se legitima al grupo. [Por lo que]
el grupo no existe sino en la medida en que es palabra y representacion,
es decir cultura”.’” Asi, cuando el historiador se afand en reconstruir la
diversidad de elementos que determinan a un grupo social, tuvo que
centrar su atencion en las representaciones simbdlicas y sus discursos.'

Debido a que la nueva historia cultural intenta explicar los procesos en
los que “los lectores, los espectadores o los oyentes dan sentido a los
textos (o las imagenes) que se apropian [...] como produccion de signifi-
cacion construida por la relacion entre los lectores y los textos”.'* Y para
lograrlo, unio a la critica textual, la historia del libroy la sociologia cultural
con el fin de:

[...] comprender cémo las apropiaciones particulares e inventivas de los lectores
singulares (o de los espectadores) depende, en su conjunto, de los efectos de
sentido constituidos por las obras mismas, de los usos y de las significaciones
impuestas por las formas de su publicacion y circulacion, y de las competencias,
categorfas y representaciones que rigen la relacién que cada comunidad tiene

con la cultura escrita.’

Maurice Agulhon sefiala que el desarrollo de la nueva historia cultural
ha permitido que en afios recientes los estudios que en otro tiempo hu-
bieran sido vistos con desdén hoy adquieran importancia. Esto se ob-
servé cuando los historiadores, con renovada curiosidad, vieron desde
otra optica los hechos de la vida cotidiana, el decorado civico, la cultura
popular, asi como todo lo que es conocido hoy por “la historia de las
mentalidades”, etcétera;'® dejaron de abusar de la historia politica tradi-
cional —la cual se enfocaba en la vida de los grandes hombres, defendida
en su tiempo por Michelet, Ranke, entre otros— para detenerse en el
estudio de las dinamicas sociales.

" Prost, “Social y Cultural...”, p. 145.

2 Ibidem, p. 146.

% Idem.

4 Chartier, £/ presente del..., p. 25.

> Ibidem, p. 29.

'® Maurice Agulhon, Historia vagabunda. Etnologia y politica en la Francia contempord-
nea, p. 247.
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De regreso al tema de la institucionalizacion del pantedn nacional y la
construccion del héroe Xavier Mina por parte de las elites dominan-
tes, cabe recordar que todo aquel grupo que detenta el poder tiende a
“hacerse reconocer, identificar y si es posible, apreciar gracias a todo un
sistema de signos y de emblemas, de los cuales los principales son aque-
llos que llaman la atencion visual”.'” Asi, no debe resultar extrafio que se
apele a la historia de los héroes nacionales para encontrar respaldo a
Ciertos idearios politicos y proyectos de nacion.

Lo anterior da la pauta para entrar al terreno de las representaciones,
con el conocimiento de que el Estado moderno recurre a personificarse a
si mismo para establecer signos visuales que lo identifiquen, ya sea por
medio de la figura de un monarca o un presidente electo, o a través de
una representacion alegorica que encarne de forma satisfactoria a la na-
Cion; esta Ultima, una imagen que por lo regular es plasmada como mujer
y reconocida por el nombre de “Marianne” o la patria.’®

Son de diversa naturaleza, como se ha sefialado, los simbolos que identi-
fican al Estado, y comprenden una amplia gama de representaciones: es-
tatuas, inscripciones, sellos, monumentos, bustos, pedestales, etcétera, y
todos forman parte del inventario civico de una nacion. Por supuesto, los
personajes heroicos son otra categoria de los signos del régimen en turno,
los que establecen también una representacion de éste.”

De esta manera pretendemos sefialar el papel de la nueva historia cultu-
ral en el estudio de los simbolos, las imagenes y, en fin, todo el repertorio
civico y politico inmerso en el propio Estado, al volverse una practica co-
mun y recurrente el uso de la representacion con tintes politicos.

Finalmente en esta introduccién, en las fuentes consultadas para la ela-
boracion del presente texto sobresalen varios libros recientes que abor-
dan la vida del guerrillero navarro y los pormenores de su expedicion a
tierras mexicanas: textos de Guadalupe Jiménez Codinach, Manuel Ortu-
fio Martinez, Virginia Guedea, entre otros, sin olvidar la bibliografia clasica
sobre la historia de México escrita por Bustamante, Zavala y Alaman, que
nos ayudan a entender las variables que influyeron en el resultado de la
construccion historica de nuestro personaje.

7 Ibidem, pp. 247-248.
'8 Ibidem, p. 249.
% ldem.
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Al mismo tiempo, se revisaron algunos articulos hemerograficos indis-
pensables para estudiar el debate generado en torno a la edificacion de
otros idolos nacionales, y ademas observar si existen semejanzas y dife-
rencias entre nuestro procer y otros.

I. El pante6n nacional

Desde tiempos ancestrales, el hombre ha mantenido la creencia en dio-
ses o seres sobrenaturales. A tales entidades misticas no sélo se les atri-
buyo el control de la naturaleza, sino la capacidad de influir en las deci-
siones de la vida humana. En el seno de las primeras civilizaciones como
la egipcia, persa, griega, etcétera, surgieron religiones politeistas mas
complejas que veneraban a diferentes dioses, quienes se caracterizaban
por un determinado atributo.

Con la finalidad de reunir y establecer una jerarquia entre los dioses,
los griegos fueron los primeros en utilizar el término pantedn, definido
como aquel sitio metafisico que congregaba a las diferentes divinidades
de una religion o mitologia. Esto nos lleva a situar el origen del concepto
en la cultura micénica y en el mundo helénico, este ultimo situado en un
lugar del Mediterraneo donde los mitos, la religion, los cultos, en fin, el
mundo imaginario, fueron siempre “un lugar privilegiado de creacion de
identidad, civica o ciudadana, especialmente en momentos de formacion
y consolidacion de la ciudad durante el arcaismo [sic]".?°

El surgimiento de la polis y la aparicion del concepto de ciudadania tuvie-
ron gran influencia en la configuracion de la religion griega. Maria Elena
Rodriguez Ten sefiala al respecto que: “La integracion del individuo en el
tejido social de la polis se articulé mediante diferentes ritos y celebracio-
nes que tenian lugar bajo el patrocinio de distintas divinidades, algunas
de las cuales vieron modificados sus atributos y su personalidad para

poder ejercer mejor esta funcion”.?’

Desde la antigledad, las nuevas necesidades de la sociedad definiran
el pantedn religioso, al establecer la polis quién puede ser considerado

20 Domingo Placido Suarez, “Prélogo”, en Domingo Placido, Miriam Valdés, Fernando
Echeverria y Marfa Yolanda Montes (eds.), La construccion ideologica de la ciudadania:
identidades culturales y sociedad en el mundo griego antiguo, p. 11.

21 Marfa Elena Rodriguez Ten, “Transformaciones culturales en el pantedn griego deri-
vadas de la aparicion del concepto de ciudadania. El caso de Hera”, en Domingo Pl&-
cido, Miriam Valdés, Fernando Echeverriay Maria Yolanda Montes (eds.), op. cit.,, p. 15.
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ciudadano de acuerdo con su activa participacion en los rituales y las fes-
tividades celebrados en honor a los dioses protectores de la ciudad —sin
olvidar otras responsabilidades y deberes indispensables para ratificar
su condicién de miembro de la comunidad—.2? En contraparte con las
costumbres y la cultura de otros grupos étnicos, vistos por los helénicos
como barbaros debido a que no hablaban el mismo lenguaje, no tenian
los mismos habitos alimenticios ni adoraban los mismos dioses, y mucho
menos vivian en una sociedad politica constituida como polis.

Gracias a lo anterior es posible suponer que en los ciudadanos griegos
surgié cierto interés por fomentar la ritualidad civica desde tiempos an-
tiguos, y se pusieron en marcha diversas medidas para crear un fuerte
sentimiento de identidad colectiva para preservar la integridad del terri-
torio y la polis griega. Esto derivo en un cimulo de tempranas acciones
puestas en marcha para asegurar parte de un capital politico construido
con las simpatias de una comunidad interesada siempre en las cuestio-
nes sociales y la politica publica.

En el caso de los héroes, su aparicion se dio casi al mismo tiempo que
cuando el culto a las divinidades cobrd enorme fuerza; devociéon que se
distinguid por ser una construccion imaginaria fomentada por las aldeas,
tribus o ciudades que buscaban honrar a los antiguos hombres y ante-
pasados que por su esforzado proceder, luego de una tragica muerte,
alcanzaron un rango superior al humano y un supuesto nivel heroico.

Tal reconocimiento no se reducia sélo al ambito familiar, sino que en lo
colectivo se consideraba que por sus hazafias, los héroes eran acreedo-
res de culto publico,?® el cual muchas veces se igualaba al que se brinda-
ba a los dioses en forma de sacrificio humano; con la peculiaridad de que
cuando se les ofrecia a estos ultimos, las victimas tenfan que ser de tez
blancay estar recostadas boca arriba, con el cuello hacia lo alto; mientras
que al ser ofrendadas a los héroes, las sacrificadas eran de piel negra 'y
se ponian boca abajo para ser dirigidas al inframundo, lugar donde “se
encontraban las almas de los proceres”.*

Para los antiguos griegos, por pantedn de los héroes se entendia a todo
aquel “conjunto preciso de muertos que en vida se han destacado a causa

22 [dem.

23 Hugo Francisco Bauza, £/ mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura heroica,
p. 32.

24 [bidem, p. 26.
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de su areté 'excelencia, virtud' y que, sin llegar a ser divinizados, el ima-
ginario de los antiguos los sitla en una posicion suprahumana [...] en
todos los casos se [les ofrecia mucho] respeto vy, en cierta medida [...]
veneracion”.?> Asi, los héroes de la cultura micénicay griega eran aquellos
seres que por sus acciones se habfan convertido en el modelo a seguir
por la sociedad.”®

El héroe griego clasico se caracterizé muchas veces —gracias a los poe-
mas homeéricos y la tragedia griega legada de la antigiedad— por poseer
distintos atributos que lo hacfan especial. Sobresalia su naturaleza dual o
divina, al ser hijo de un dios o una diosa con un humano, asi como su per-
manente condicion virtuosa que se reflejaba en los distintos esfuerzos
que emprendia y los enormes sufrimientos que padecia para despojarse
de su condicion humana. Ademas, al ser mitad humanos, los héroes se-
midioses quiza tuvieron cierta facilidad para ganarse el reconocimiento y
aprecio de los mortales, al compartir con ellos la miseria y el sufrimiento
de los seres humanos.?’

En los géneros de épica y tragedia encontramos gran cantidad de héroes:
Aquiles, Agamendn, Edipo, Ayax, Aristeo, Heracles, etcétera, quienes red-
nen varios de los atributos mencionados y forman parte de un pantedn
de héroes clasico, disefiado por las ciudades-Estado para promover un
paradigma a seguir por el ciudadano y todo aquel que buscaba ser util a
su sociedad.

De nueva cuenta se observa como los Estados libres del mundo helénico
trataban de regular la conducta de los ciudadanos, al mismo tiempo que
conservar el poder valiéndose de las figuras heroicas, una situacion
que tal parece cambid muy poco en los siglos venideros, como lo afirma
Hugo Francisco Bauza:

A'lo largo del tiempo los mitos han sido alterados la mayor parte de las veces en
obediencia a fines politicos [en una especie de manipulacion ideoldgica de la his-
toria]. Por sdlo citar dos ejemplos que atafien al campo heroico, recordamos las
figuras miticas de Heracles y de Eneas. Respecto de la primera, Checa Cremades
ha mostrado el uso, con fines politicos, de la iconografia heroica de la antigledad
—en especial de la de Heracles— para el fortalecimiento de la idea del poder en la

figura de Carlos V. En cuanto a la segunda, Paul Zanker ha puesto de relieve cémo

% Ibidem, pp. 9-10.
% |bidem, p. 28.
27 [bidem, p. 29.
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Augusto se ocup6 en difundir la leyenda de Eneas, hijo de Venus, para de ese
modo, engrandecer a sus descendientes —la familia Julia—, a la que pertenecia el
propio Augusto. En dichos ejemplos se aprecia un manejo o utilizacién ideoldgica
de la mitologia llevada a cabo en obediencia a determinados propdsitos histori-
co-politicos, en ambos casos relacionados con la consolidacion del poder.?

El primer ejemplo es muy revelador, ya que en el Antiguo régimen el
rey era comparado con un héroe clasico sélo si obtenfa fama y gloria
a través de la justicia y el buen gobierno; sin olvidar los logros milita-
res producto de su atinada direccion, factores que de ninguna manera
pueden ser desperdiciados por el politico eficaz al momento de estable-
cer alguna Util y conveniente analogfa heroica. Este escenario lo dibuja
de manera magistral Nicolds Maquiavelo cuando habla sobre el éxito
politico obtenido por Fernando de Aragén, al haber puesto en practica
medidas bastante acertadas para asegurar la estabilidad de su reino, en
un momento algido que enfrentaba a moros con cristianos por la recon-
quista de Espafia.?? Por otra parte, sobre el emperador por excelencia
de los espafioles, Victor Minguez, sefiala:

Carlos V'y todos sus sucesores austrias y borbones fueron comparados en épo-
ca moderna [sic] con los grandes estrategas de la Antigliedad, como Alejandro
Magno, Anibal, Escipion el Africano o Julio César, generales brillantes todos ellos,
pero no héroes. Otras veces, en cambio, el rey es asimilado a personajes miticos
que sf entrarfan en la categoria de héroes, como Ulises, Hércules, Teseo o Jasén,

y que si realizaron sus hazafias individualmente.®

Sin duda, fue durante el Renacimiento cuando la figura del héroe se res-
caté gracias a la mitologfa y los poemas clasicos. Los textos de Homeroy
los romanos Ovidio y Virgilio sirvieron para traer del olvido la imagen del
selecto grupo de guerreros griegos y troyanos que inspirarian la recu-
peracion de los héroes de la antigliedad al retratarlos combatiendo por
su patria y honor.

Carlos V es quizas uno de los personajes mas importantes del siglo
xvi por su papel en la politica internacional y, a juicio de Minguez, re-
presenta “El paso entre la cultura caballeresca medieval y el heroismo

28 Ibidem, p. 40.

22 Nicolas Maquiavelo, E/ principe, pp. 143-146.

30 Victor Minguez, "Héroes clasicos y reyes héroes en el Antiguo Régimen”, en La cons-
truccion del héroe en Esparia y México (1789-1847), pp. 52-53.
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renacentista [...] En él convergen ambos universos y en su iconografia se
descubre al Ultimo caballero cristiano y al primer héroe moderno”.®!

La intencion de analizar la figura del emperador Carlos V tiene mucho
que ver con el presente trabajo, por la relacion que mantendra la corona
espafola con el Nuevo Mundo, en particular con la Nueva Espafia, v el
Uso que sus representantes en el virreinato (los virreyes) haran de las
figuras mitologicas para ensalzar los atributos y las virtudes heroicas que
tendria el portador de la corona; recurso que se mantendra vigente y
sentara las bases para la construccion del pantedn nacional mexicano.

Victor Minguez menciona que la corona espafiola estaba convencida de
que Carlos V podria ser comparado con Hércules, y que era heredero
suyo. Lo anterior lo deduce Minguez porque se aseguraba en Espafia
que:

El héroe habia visitado la peninsula y sus descendientes habian fundado la casa
de Navarray la casa de Borgofia [...] Y precisamente fue Sevilla, ciudad heraclea,
“la primera en relacionar su pasado histérico con el nuevo emperador y asi, en la
entrada triunfal que se prepar6 a Carlos V, en 1526 [...] se representd a Hércules

llevando las columnas, identificando asf al emperador con el nuevo Hércules”.>

Para comprender como se gestaba la difusion de un mensaje propagan-
distico por parte del régimen, es oportuno mencionar la importancia que
tuvieron las entradas triunfales o desfiles alegoricos presentados al virrey
en la Nueva Espafia, ademas de las imagenes heroicas para continuar el
proceso de aculturacion, misién que mas tarde seria desempefiada por
el altar patriotico mexicano.

Los reyes espafioles nunca visitaron sus posesiones en la Nueva Espafia,
por lo que las elites urbanas vieron como una especie de alter ego del
monarca a todos los virreyes, y se encargaron de heroificar a cada uno
de ellos. Para lograrlo, organizaron fastuosas fiestas y representaciones
simbdlicas de sus “portentosos” dones inspirados en los héroes de la
antigliedad.*

Minguez nos habla sobre la llegada de fray Garcia Guerra como nuevo
virrey de la Nueva Espafia en 1611, cuando fue recibido con arcos de

31 Ibidem, p. 54.
32 |bidem, p. 56.
3 Ibidem, p. 61.
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triunfo provisionales y su entrada a la Ciudad de México bien puede ser
vista por nosotros como parte de:

[..J un ritual mucho mas amplio que se inicia con la llegada del nuevo virrey a
San Juan de Ulda y Veracruz y que se extiende a todo el itinerario que éste efec-
tUa hasta llegar a la capital. Este viaje tiene un claro componente simbdlico [...]
[debido a que es] la ruta [...] que siguid Cortés —otro héroe— cuando conquisté
el reino azteca [...] Todos [los demas virreyes] siguen la misma ruta de Veracruz
a México y participan del mismo ceremonial: la entrada solemne en las ciuda-
des bajo arcos de triunfo. Y todavia hay otro elemento comun: todos los arcos
son decorados con héroes y dioses de la antigliedad grecolatina. Habitualmente,
la decoracion de cada arco en cada ciudad tiene como tema central un perso-
naje del pantedn clasico, de manera que se establecia un paralelismo entre las
virtudes y las gestas del virrey recién llegado y de sus antepasados y determi-

nados episodios de la vida de un dios o de un héroe griego o romano.*

Si tiene como proposito definir de mejor manera el concepto de pantedn
nacional que perdura, es necesario considerar los estudios de Maurice
Agulhon, quien dice que posterior a la lucha que cimbro Francia en 1789,
el movimiento revolucionario quiso ensalzar de inmediato a sus grandes
hombres; para llevarlo a cabo, establecié una institucion en lo absoluto
desconocida para el ciudadano de las democracias modernas: el pan-
tedn nacional.®

La idea de que un hombre, sin ser santo o rey, logre ser objeto de un
proceso de heroizacion al tomar en cuenta sus méritos personales, quiza
sea consecuencia directa del humanismo y desarrollo de los conceptos
de equidad ante la ley e igualdad entre los hombres.

Asi, ambos presupuestos se han llegado a considerar provenientes del
laicismo vy liberalismo y como producto de una época en la que se pug-
naba por romper la tradiciony el catolicismo;* lo anterior en desacuerdo
con el Antiguo régimen, en el que sélo los monarcas y los santos eran
dignos de reverencia y devocion.

De esta forma, resultarfa aberrante pensar que un mortal pudiera ser
digno de alabanzas y reconocimiento. Por lo tanto, la idea de conceder
honores a los ciudadanos ilustres —hombres que se han distinguido por

3 Ibidem, p. 62.
¥ Agulhon, Historia vagabunda..., op. cit., p. 125.
¥ Idem.
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servir al Estado o héroes nacionales— se desprende del Siglo de las luces
y el humanismo.?’

Asimismo, la naciente Republica francesa queria presentarse ante el pue-
blo como un régimen democratico, es decir, donde existiera la igualdad
de derechos y obligaciones. El incipiente Estado galo decidié que todos
los ciudadanos que destacaran por sus virtudes y méritos podian aspirar
al pantedn nacional; lo cual no debe extrafiarnos porque, como mencio-
na Agulhon, después de cada giro democratico existe una tendencia a ir
mas abajo y mas hacia la izquierda en la escala social, en busca de héroes
a quienes tributar honores.*®

No faltd el inteligente republicano que vislumbrara el peligro que aun
representaba la Iglesia catdlica para el nuevo régimen, ya que a pesar de
haber abolido a la monarquia, la reaccion segufa siendo una amenaza
con su sistema de ritos, simbolos y representaciones. Asi que la Prime-
ra Republica decidid establecer su propia religion de Estado, y en poco
tiempo configurd una que pudiera competir con la fe catdlica, lo que dio
paso a una lucha contra la Iglesia en su mismo terreno y sus mismas
armas.*® Asi, comenzaron a “honrar entierros civiles o [llevar a cabo] bau-
tismos laicos, para mostrar el rechazo a las pompas de la iglesia roma-
na; [asf como] construir un espléndido Ayuntamiento con inscripciones
y alegorias en la fachada como [una especie de] desafio al viejo edificio
religioso” .

En concordancia con Agulhon, es posible apreciar como el movimiento
liberal, nacional y laico en Francia se mantuvo con vida durante casi todo
el periodo de 1789 a 1830 —salvo el breve periodo de la restauracion
de la monarqufa—, aspirando a conseguir un triunfo completo. De tal
manera, la democratizacion de los honores se extendio sin obstaculos y
alcanzo al mas humilde ciudadano que se esmeraba por servir al Estado.
Los medios de los cuales se vale el gobierno para conseguir esto son
diversos, sin embargo podemos percibir que “la pedagogia del ejemplo
es la gran idea del régimen; [Mientras que] la moda y la imitaciéon se en-
cargan del resto”.#

37 ldem.

* Ibidem, p. 257.
3 Ibidem, p. 267.
4 Ibidem.

4 Ibidem, p. 145.
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Es conveniente recordar que, aunque Francia fue precursora de la idea
de establecer un pantedn nacional lleno de ciudadanos,* ésta fue adop-
taday puesta en practica por numerosas republicas nacientes en el siglo
XIx, principalmente en el continente americano.

El movimiento laicoy liberal francés fue tomando mas fuerza desde 1830,
sobre todo desde que los gobiernos, uno tras otro, mostraban su recha-
z0 a la tradicion y a la Iglesia catdlica, y se proponian reemplazar la reli-
gion por un didactismo civico. A partir de ese momento, de acuerdo con
Agulhon, surgié como un elemento que tenfa la tarea de facilitar la acul-
turacion deseada, “la estatuomania y, generalmente toda la monumen-
talidad histérica laica”.** Asi se establecieron las bases para mantener en
sus pedestales a los nuevos héroes nacionales, fueran civiles o militares.

Con tal impulso se promovié la moda de lo figurativo politico, y dentro de
esa corriente se determino que era insuficiente dedicar cuatro renglones
en latin al benemérito de la ciudad, por lo cual se procedio a esculpir un
busto en su honor y de inmediato colocarlo en lo alto de la fuente prin-
cipal;* con el paso del tiempo, lo anterior provoco la monumentalidad
para transmitir un mensaje pedagoégico y de autoafirmacion del régimen.

Asi se instaurd el pantedn nacional en Francia, en una época donde se
combinaron de forma magistral la politica y la decoracion con el fin de
transmitir un mensaje iconografico, ya que la Republica se esmeraba por
ser pedagoga y concebia las estatuas como un reconocimiento y home-
naje, sin olvidar el propdsito didactico, al suponer que “debe ser un ho-
menaje, pero un homenaje instructivo”.*

En sintesis, y de conformidad con Agulhon, la implementaciéon del pan-
tedn nacional obedecio a circunstancias e intereses de la republica liberal
y laica. Uno de los objetivos consistia en establecer una efectiva oposicion
a la Iglesia catdlica para disminuir su poder. También debe subrayarse la
intencion del Estado de honrar a todo ciudadano con un decidido apego
al régimen, ya que “El Estado elabora representaciones de personajes his-
toricos con los que siente afinidad. [Por lo que] todo poder politico tiene
sus héroes, [y] establece un pantedn (en sentido propio o figurado)”.4

42 Ibidem, p. 111.
“ Ibidem, p. 98.

“ Ibidem, p. 109.
“ Ibidem, p. 129.
“ |pidem, p. 249.
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De esta forma surgieron una serie de simbolos y valores que el gobierno
pretendia difundir entre la poblacién como una forma de aculturacion.®’

No obstante, la implantacion de simbolos y propaganda encierra ciertos
peligros si se pretende mantener en el imaginario colectivo la figura de
un determinado héroe, porque “la importancia que el poder da a un cier-
to sistema de signos puede llevar consigo, si este poder sale vencedor,
a la difusion de este sistema. Pero la difusion conlleva la vulgarizacion, la
familiaridad y la costumbre, y estos Ultimos fendmenos se vuelven contra
la capacidad de influencia, luego contra la importancia practica de los
signos”.* Esto resulta apropiado para entender parte del fendmeno por
medio del cual los héroes suben y bajan los escafios de honor y prestigio
en el altar de la patria, ante el relativo abandono de los iconos que fueron
Utiles en un momento para el régimen y que en la actualidad sufren el
olvido.

Lo anterior permite apreciar parte del legado que la Francia revoluciona-
ria brind¢ al mundo. Sin embargo, aunque el fendmeno del pantedn na-
cional se extendié por todo el globo, su institucionalizacion tiene matices
en cada republica. En el caso mexicano, después de la Independenciay a
partir del Imperio de Iturbide, se empezaria a definir poco a poco lo que
serfa nuestro altar patriético.

I1. Xavier Mina en el altar patriotico nacional

De acuerdo con el apartado anterior, serfa erréneo suponer que el cami-
no de los héroes mexicanos hacia la inmortalidad —culminado por su as-
censo al pantedn civico— es consecuencia natural y “justa”: un galardon
conquistado gracias a los legitimos merecimientos y honores ganados
por numerosos proceres con la muerte y el sacrificio en aras de la patria
y la libertad, sin importar los intereses politicos detras de la construccion
de cada héroey el discurso que intenta encumbrarlos. Para ilustrarlo, se
analizara un par de casos: Hidalgo y Morelos.

En la actualidad, podria suponerse que el “padre de la patria” merece,
sin duda, el lugar de honor que ocupa, al comenzar el movimiento li-
berador que culminaria con la Independencia. Sin embargo, gracias a
nuevos estudios, sabemos que Hidalgo no tenfa asegurado un lugar en

47 Ibidem, p. 253.
“ Ibidem, p. 259.
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el pantedn nacional, como consecuencia del repudio hacia su figura; ma-
lestar ocasionado por el recuerdo que el cura producia en la memoria
colectiva de los ciudadanos del nuevo imperio mexicano, en especial en
los peninsulares.

Hidalgo estaba asociado con la etapa mas sangrienta de la revolucion, un
periodo caracterizado por la serie de matanzas que él mismo permitio. En
cambio, la imagen de Iturbide era mas valorada gracias al reconocimiento
general de su brillante actitud conciliadora, puesta en practica en la nego-
ciacion que culmind con la Independencia. Ante este clima de impopula-
ridad, es posible entender por qué pasaron varios afios para que Miguel
Hidalgo pudiera ser aceptado como el pater patriae.*?

El caso de Morelos es distinto. Si bien le era reconocida la brillante cam-
pafa militar contra los realistas —al ponerlos en jaque en varias ocasio-
nes—y una serie de atributos heroicos llevados casi hasta el absurdo por
un contemporaneo y fiel seguidor suyo —Carlos Maria de Bustamante—,
habfa una notable renuencia de las elites para incluirlo en el altar pa-
tridtico. Esta actitud, en opinion de Carlos Herrejon, estaba sustentada
porque “a los liberales y conservadores no cuadraban bien los anhelos
de justicia social del caudillo. Ademas, a la corriente pura de los liberales
no les venia bien la gran religiosidad e intolerancia de Morelos, mien-
tras que disgustaban a los conservadores algunos rasgos de hispanofo-
bia y las medidas extremas que se le atribuian”.>

En cuanto a la imagen que prevalecia de Xavier Mina, y el lugar de honor
que le fue asignado en el pantedn de héroes en el Imperio mexicano,
ésta no se mantuvo al margen de debates. Lo anterior se puede deducir
al tomar en cuenta diversos factores que desempefiaron un importante
papel en la consolidacion del navarro como procer nacional.

Entre estas causas es posible sefialar la simpatia que despertaba la figura
de nuestro héroe entre algunas elites politicas, resultado de la coinci-
dencia ideoldgica entre el procer y ciertos grupos politicos; y también
acrecentado por laimagen del “principe de los guerrilleros™' que la histo-

4 Fausto Ramirez, "Hidalgo en su estudio: La ardua construccion de la imagen del
pater patriae mexicano”, en Manuel Chust y Victor Minguez (eds.), La construccion
del héroe en Espafia y México (1789-1847), pp. 189-209.

0 Carlos Herrejon, “La imagen heroica de Morelos”, en Manuel Chust y Victor Minguez
(eds.), op. cit., p. 247.

1 Con este sobrenombre fue conocido Mina por los oficiales franceses durante la
lucha de guerrillas que sostuvo a favor de Fernando VIl en Espafia.
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riografia mexicana del siglo xix se encargé de difundir, al retratarlo como
héroe nacional y arquetipo, valoracién vigente hasta nuestros dias.

Pero, ¢quiénes fueron aquellas elites que muy probablemente influyeron
para que Xavier Mina ingresara a los altares patriéticos nacionales? Con
el propdsito de esclarecerlo, es conveniente remontarnos a los comienzos
de la lucha por la independencia, cuando algunos miembros de la socie-
dad secreta conocida por el nombre de “los Guadalupes” participaron de
manera activa en el movimiento insurgente.

Esta agrupacion se distinguio por ser, a decir de Virginia Guedea, “un
grupo de criollos ilustrados que se hallaban colocados en una situacion
realmente estratégica que les permitia no sélo tener una vision global de
las circunstancias novohispanas, tanto domésticas como imperiales, sino
también encontrar la forma de utilizarlas en provecho de sus pretensio-
nes autonomistas”.>?

Guedea sefiala que la importancia de las agrupaciones secretas en la
Nueva Espafia radica en que permitieron, en sus comienzos, la partici-
pacion conjunta de individuos de diferentes estratos socioeconomicos.
Conforme triunfo la causa insurgente, esta nueva forma de participar en
los asuntos del gobierno —manifestada por medio de sociedades que
se esmeraban por mantenerse en el anonimato— se fue consolidando
hasta convertirse en la principal forma de accién politica que conoci
México en sus primeros afos de vida independiente,* siendo a la postre
representada por los grupos de los escoceses y los yorkinos. Ambas, lo-
gias masonicas que analizaremos mas adelante.

La actividad de los Guadalupes no soélo se limitd a externar su simpa-
tia por el movimiento insurgente —gracias a la correspondencia que
mantuvieron con Morelos—, sino que se encargaron de proporcionar
informacion vital para la causa del generalisimo, debido a que mantenian
estrecha comunicacién con el gobierno virreinal al ocupar algunos de sus
integrantes puestos clave en dicha administracion.>* Este fue el caso del
alcalde de Corte José Maria Fagoaga, vinculado con los Guadalupes, mas
tarde uno de los fundadores de la logia llamada de los escoceses.>

°2Virginia Guedea, En busca de un gobierno alterno. Los Guadalupes de México, p. 12.
>3 Ibidem, p. 10.

>4 Ibidem, pp. 105-125.

% JesUs Ruiz de Gordejuela Urquijo, La expulsion de los espafioles de México y su destino
incierto, p. 60.
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De acuerdo con Guedea, con la promulgacion de la Constitucion de Cadiz
—a finales de 1812 y en plena campafa de Morelos— se abrieron nue-
VOS espacios de participacion politica a los nacidos en territorios ibéricos.
Ademas, las garantias presentadas en dicha carta magna se veian como
una oportunidad invaluable si se querian cambios en las estructuras y
relaciones de poder en ese entonces. De esta manera, se abria la puerta
a la posibilidad que estaban esperando los criollos novohispanos para
obtener mayor autonomiay asf desplazar a los peninsulares de los pues-
tos clave en el gobierno de la Nueva Espafia.>® Sin embargo, el réegimen
virreinal se opuso a su cumplimiento porque la vefa como un peligro para
su estabilidad y sus privilegios.

Lo anterior se reforzé cuando Fernando VI, al regresar al trono de Es-
pafia en 1814, abolid la Constitucion y empezé a perseguir a todos sus
partidarios, en especial a los liberales espafioles, entre los cuales se en-
contraba el propio Mina. Este momento coyuntural facilitd en la Nueva
Espafia alin mas el acercamiento de las elites politicas con el movimiento
insurgente debido a que ambos grupos se dieron cuenta que enfrenta-
ban un enemigo comun.>’

La sociedad secreta de los Guadalupes no podria subsistir en el anoni-
mato por mucho tiempo. Los multiples reveses que sufriria Morelos a
manos de los realistas revelaron quiénes formaban parte de dicho grupo
conspirador, gracias a la captura y confiscacion de correspondencia y do-
cumentos clave. Esto dio como resultado una serie de procesos contra
sus integrantes y la virtual desaparicion de su caracter secreto.”®

Ante el vacio que dejaban los Guadalupes, como representante de los
criollos ilustrados, emergio la logia masénica de los escoceses. JesUs Ruiz
de Gordejuela nos dice que este grupo mason surgié en nuestro pals
“para defender los principios de la Constitucion de Cadiz, [sostenidos por
las cortes generales espafiolas] tras la abolicion de ésta por Fernando
VII".5 Este era el mismo objetivo de Xavier Mina, tanto que lo plasmaria
en su primera proclama elaborada en Galveston, dirigida al pueblo en
general.®® La impresion de dicho manifiesto daria comienzo a una férrea

6 Guedea, £n busca de..., p. 127.

> Ibidem, p. 128.

8 Cfr. Guedea, En busca de..., op. cit.

9 Gordejuela Urquijo, La expulsion de..., p. 60.

0 Carlos Marfa de Bustamante, Cuadro histérico de la Revolucién Mexicana, t. v, pp.
317-326.
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lucha conocida como “La Resistencia”, después de las primeras fases de
Hidalgo y Morelos.

En cuanto a los principios liberales de Mina, Ana Laura de la Torre sefiala
que el navarro no pudo permanecer impavido ante el proceso de mo-
dernizacion politica que se llevaba en Espafia, que se manifestaba a tra-
vés del gobierno provisional representado por las cortes. Los conceptos
que los revolucionarios en Estados Unidos y en Francia implementaron:
Constitucion, representatividad, soberania popular, etcétera, tuvieron
impacto en la peninsula y ocasionaron que el pueblo luchara por su pa-
tria y sus nuevos espacios de participacion, o bien para conservar sus
privilegios;®" todos ellos motivos que al parecer impulsaron la lucha de
nuestro procer.

Por otra parte, la afirmacion sobre la participacion de algunos miembros
de la logia masodnica de los escoceses en la campana del general Mina
se sustenta en particular en el interés de varios miembros de la familia
Fagoaga para que viniera una expedicion europea de caracter militar en
auxilio de José Maria Morelos y el Congreso Mexicano de Apatzingan;®
ante lo cual Ortufio Martinez sefiala que “el navarro cedi6 sin dificul-
tad ante la presion de quienes le invitaban a incorporarse y abanderar el
proyecto de intervencion en Nueva Espafia”.®?

Antes mencionamos que José Marfa Fagoaga fue uno de los fundadores
de la logia escocesa en nuestro pais. Ahora bien, es pertinente afiadir
que entre los afios de 1814y 1816 fue uno de los mas importantes con-
tactos insurgentes en Londres. Sobre dicho personaje, Guedea expone
lo siguiente:

Europeo de nacimiento, don José Marfa representaba para el régimen [de la Nue-
va Espafia] un serio problema. Era no sélo uno de los vecinos mas acaudalados
y respetables de la capital, con conexiones importantes tanto de familia como
personales, sino también un conocido partidario del sistema constitucional, de-
cidido autonomista, vinculado estrechamente con otros desafectos al régimeny
simpatizante declarado de la insurgencia.®

¢ Ana Laura de la Torre Saavedra, La expedicion de Xavier Mina a Nueva Espafia: una
utopia liberal imperial, p. 112.

©2 Manuel Ortufio Martinez, Xavier Mina. Fronteras de libertad, p. 105.

3 Ibidem, p. 91.

 Guedea, En busca de..., p. 328.
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De tal manera, aprovechando que su familia tenia posesiones y contactos
en Inglaterra, se encargd de buscar adeptos a la causa insurgente y man-
tuvo relacion con todos aquellos interesados en apoyar, en lo econémico
o0 politico, al movimiento separatista. Ante dicha situacion, Ortufio men-
ciona que: “La familia Fagoaga y sus amigos [prepararon] la redaccion
de un Memorial sobre la situacion de la Nueva Espafa, que se distribu-
y6 entre politicos y comerciantes londinenses y alcanzé cierta resonan-
Cia entre los medios britanicos mejor dispuestos”.®

Al respecto, la historiadora Guadalupe Jiménez Codinach apunta:

En la Memoria se afirma que alrededor de 2500 o 3000 soldados europeos,
bien dirigidos, serfan suficientes para destruir el poder que le quedaba al virrey
mediante la interferencia de sus comunicaciones entre México y Veracruz [...] Las
ventajas de una expedicion semejante consistirfan en cortar los recursos que le
quedan al virrey, y disciplinar las tropas independientes, que es “la Unica cualidad
en la que son inferiores a sus contrincantes”. Finalmente, [se esperaba que] la
combinacion de los patriotas con las tropas europeas [produjera] una fuerza

inmensa.®

Después de la muerte de Morelos, lejos de extinguirse la idea de una
intervencion armada ante la reciente pérdida del caudillo, fue necesario
encontrar el candidato mas adecuado para encabezar una expedicion
cuyo obijetivo fuera inyectar vitalidad a una causa que se encontraba en
franca decadencia.

En estas circunstancias, Xavier Mina aparecié como el candidato mas
propicio para llevar a cabo el mencionado proyecto. Jiménez Codinach
afirma que:

Para que la expedicion pudiera ganar apoyo en favor de los insurgentes se re-
queria un jefe con grandes cualidades y carisma. Para desempefiar este cargo la
persona mas adecuada que habia entonces en Inglaterra era Xavier Mina. Joven,
atrayente, con una reputacion de valentia, tanto en Europa como en la América
espafiola, era ademas un liberal que se oponfa al régimen absolutista de Fernan-
do VII. Vivia en el exilio, en un pais extranjero, y poseia las cualidades [necesarias]
para desempefiar el cargo. La eleccién era obvia y coincidid con la creciente ne-
cesidad de Mina de actuar en alguna parte, después del fracaso de Porlier en

Espafia.t’

> Martinez, Xavier Mina..., p. 106.
¢ Jiménez Codinach, La Gran Bretafia y..., p. 286.
7 Ibidem, p. 287.
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Asi, los hispanoamericanos residentes en Inglaterra se dieron a la tarea
de establecer contacto con el guerrillero navarro por conducto de miem-
bros de la comunidad liberal europea —José Blanco White, Alvaro Flérez
Estrada, entre otros—, al aprovechar la asistencia de Mina a las juntas
de las logias o a las discusiones que se generaban en el “Cuartel Gene-
ral de Patriotas Americanos’, para invitarlo a encabezar la punta de lanza
de toda una serie de expediciones que tenian por objetivo liberar a la
Nueva Espafia.®®

Es de sobra conocido —en particular a través de la obra de Carlos Maria
de Bustamante— que Mina sufrid toda clase de infortunios en suelo
mexicano. Aunque tuvo victorias sobresalientes, la desconfianza de los
insurgentes, la carencia de un ejército importante, asi como la falta de
tiempo para organizar cuerpos militares mas efectivos, sumado a las
diferencias con los principales caudillos de la region de sus operacio-
nes, contribuyeron a su fracaso y posterior fusilamiento en el Cerro del
Bellaco.

Resulta relevante detenerse en la conversacién que sostuvo Mina con un
oficial del primer batallon de Zaragoza, Pedro Pasos, realizada el tercer
dia del sitio al Fuerte del Sombrero, para encontrar las coincidencias del
“principe de los guerrilleros” con la postura politica de algunos miembros
de la logia escocesa. Bustamante sefiala que en dicha discusion, solici-
tada por el realista con la intencion de disuadir a Xavier Mina e invitarlo a
rendirse, el navarro no se contuvo y dijo que:

Fernando VIl era un ingrato, un monstruo desnaturalizado, pues estaba oprimien-
do cruelmente & sus vasallos que habfan derramado su sangre para libertarlo:
que la intencién de Mina era cortarle aqui los recursos y auxilios que le iban a
Espafia, para de este modo estrecharlo y precisarlo a que jurase la constitucion, y
convocase las cortes como habia ofrecido y prometido sin cumplirlo. Afiadié Mina,
que siendo esta su idea no habia venido a la América a favorecer directamente la

revolucion: que él no amaba & los americanos ni mucho ni poco...*

Bustamante calificaria estas afirmaciones de Mina como inapropiadas e
impoliticas. Sin embargo, destacan hasta cierto punto el caracter liberal
de nuestro héroe y su apego al ideario politico que compartian varios
integrantes de distintas sociedades secretas.

8 [bidem, p. 274.
 Bustamante, Cuadro historico de..., p. 402. Las cursivas son afadidas.
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No obstante la muerte prematura del general de la “Division Auxiliadora
de la Republica Mexicana”, acaecida a finales de 1817, dejaria casi estati-
co al movimiento independiente, salvo por algunos nucleos de resisten-
Cia que se mantuvieron en el sury actuaron bajo las 6rdenes de Vicente
Guerrero. Aun asi, las actividades politicas de la logia masénica de los
escoceses continuarian mas alla del triunfo del Plan de Igualay la entrada
victoriosa del Ejército Trigarante en la capital.

Marfa José Garrido Asperd menciona que al consumarse la independen-
Cia en septiembre de 1821, y después de los festejos que celebraban la
soberania del Imperio mexicano, empezaron las primeras fracturas en
el pacto politico y la aparente unidad que habia permitido la separacion
con Espafia, producto de severos

[...] desacuerdos entre los poderes ejecutivo y legislativo del Imperio [al existir]
claramente dos propuestas distintas de nacién: la monarquia constitucional con
lturbide como emperador o la republica. [Sobre todo] cuando los diputados re-
publicanos o simplemente los desafectos a lturbide interpretaron, con sobrada
razén, [sus] acciones [...] como un exceso de las facultades del ejecutivo que
vulneraban la division de poderes y [con ello] advirtieron la amenaza de una

monarquia absoluta”.”

En medio de estas pugnas por el poder politico, no podia dejar de verse
afectado y, al margen el proceso de seleccién de los héroes de la Inde-
pendencia, al ser ésta una facultad que le competia al legislativo. Garrido
Asper¢ indica que este asunto desato fuertes discusiones debido a que:

Cada grupo propuso la celebracién de los acontecimientos y el reconocimiento
de los personajes que no solo eran la explicacion del pasado, el presente y el fu-
turo que proponia cada faccion, sino que ademas podian contribuir a legitimar y
perpetuar el sistema politico que cada grupo deseaba establecer. [Por lo tanto] la
valoracion del pasado reciente y de los individuos que se distinguieron en él por
sus hazafias militares y/o por la propuesta de naciéon que en su momento aban-
deraron, fueron los criterios de autoridad para validar los proyectos politicos y
mostrar los progresos que cada grupo representaba, por ello la seleccién de
los héroes de la independencia expreso la disputa entre los poderes ejecutivo y
legislativo del Imperio Mexicano y se convirtié en bandera de distintos proyectos

de nacién: la monarquia liberal o la republica.”!

0 Marfa José Garrido Asperd, “Cada quien sus héroes”, Estudios de Historia Moderna y
Contempordnea de México, p. 6.
" Ibidem, p. 7.
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Esta situacion nos regresa al escenario donde los distintos actores
sociales y sus facciones luchan por dar relieve a los préceres de su con-
veniencia, en la busqueda de generar el capital politico suficiente —si en-
tendemos por éste una especie de confianza y credibilidad social— que
dé soporte a su accionar en el gobierno.

De acuerdo con Garrido Asper6, hubo diputados y simpatizantes del sis-
tema de gobierno republicano que solicitaron reconocer ante el Congre-
so Constituyente los méritos de los insurgentes. Sin embargo, Agustin
de Iturbide era renuente porque consideraba inaceptable que “el nuevo
Estado tuviera como referencia constante y argumento historico funda-
dor la destruccion, el desorden y el odio que a su juicio caracterizaron
a aquella revolucion. [Ademas no] deseaba que [con ello] se facilitara
la discusion sobre otro sistema de gobierno que no fuera la monarquia
constitucional”.”? Lo anterior permite apreciar, de nueva cuenta, que el
camino de los insurgentes hacia el altar nacional no se encontraba libre
de obstaculos.

Garrido Asperd también afirma que en la sesion del Congreso, celebrada
el 28 de febrero de 1822, varios diputados “hicieron ‘importantes y tier-
nas memorias’ de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama, Mariano
Abasolo y Mariano Jiménez",”? con lo cual buscaban se incluyeran dichos
personajes en el calendario festivo del Imperio y asf tuvieran acceso al
pantedn nacional. Al parecer, también Xavier Mina encontré partidarios
en dicha reunion.

José Marfa Fagoaga, diputado por la provincia de México, estaba presente
y tuvo una participacion en el pleno a nombre de la Suprema Junta Provi-
sional Gubernativa.”* Como se dijo, se ha relacionado a este personaje y
a varios miembros de su familia con el guerrillero navarro, al mencionar
algunos de los vinculos entre ellos y la idea de crear una expedicion que
viniera en auxilio de México. No obstante, seria dificil afirmar si Fagoaga
abogd por Xavier Mina para que también fuera considerado en las fes-
tividades, si bien Garrido nos dice que el diputado por México, Francis-
co Ortega, pidid que se reconociera a dos proceres de origen espafiol:
Xavier Mina y Juan O'Donoju.””

2 Ibidem, p. 8.
3 Ibidem, p. 9.
7 Idem.
5 Idem.
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Ante el debate por el reconocimiento de los méritos de aquellos que
prestaron servicios a la patria, se cred una comision encargada de veri-
ficar quiénes podian ser considerados héroes nacionales, la cual fue in-
tegrada por los sefiores Juan Manuel Sanchez del Villar, Juan de la Serna
y Echarte, Vicente Carvajal, Manuel Espinosa de los Monteros, Francisco
Barrera y Melchor MUzquiz. Estos determinaron, en su dictamen presen-
tado al Congreso el 7 de junio de 1822, que el Imperio estaba en deu-
da eterna con Hidalgo, Allende, Jiménez, Abasolo, Morelos, Matamoros,
Miguel y Leonardo Bravo, y Xavier Mina;’® por lo que todos ellos fueron
posteriormente declarados beneméritos de la patria en grado heroico,
en virtud de haber allanado el camino que permitio a la larga culminar la
emancipacion. Asi se decidio el ingreso de Mina al pantedn de los héroes.

No obstante, es probable que a pesar de haber gozado de cierta acep-
tacion popular en los comienzos del México independiente, la imagen
de este procer también se viera afectada en los afios siguientes por la
hispanofobia desencadenada como resultado del recelo con que los
mexicanos veian a los espafioles. La desconfianza hacia los gachupines,
a decir de Ruiz de Gordejuela Urquijo, era generada por varias razones,
entre las principales encontramos que “los antiguos opresores seguian
disfrutando de cargos en el gobierno nacional, en la burocracia militar y
eclesiastica, y todos ellos beneficiandose de los frutos del trabajo de los
mexicanos”.”’

Ademas, al colectivo espafiol se le consideraba responsable de nocivas
medidas que repercutieron en la administracion del pais, por lo que fue-
ron vistos como los culpables de “todos los males que padecia la repu-
blica, lo que provoco continuas manifestaciones de odio hacia los penin-
sulares”.”® Es importante mencionar que la lucha por el poder entre las
facciones de los escoceses y los yorkinos fue en gran parte responsable
del sentimiento de rechazo a los espafioles, sumado al temor con que
eran vistos por considerarlos proclives a la reconquista de la corona es-
panola.”

/6 Dictamen presentado al Soberano Congreso Constituyente Mexicano por su Comi-
sion de Premios, sobre los que corresponden a los primeros caudillos de la libertad
de este imperio, y a cuantos hicieron verdaderos servicios en favor de ella desde su
proclamacion en el pueblo de Dolores, Oficina de don José Marfa Ramos Palomera,
pp. 3-8.

7 Ruiz de Gordejuela Urquijo, La expulsion de..., pp. 61-62.

8 |bidem, p. 62.

9 Idem.
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No es nuestro proposito detenernos a sefialar todas las implicaciones en
torno al conflicto “antigachupin”, pero queremos destacar que a medida
que crecia el problema, a decir de Urquijo, “el odio hacia todo lo espafiol
invadia la vida politica del pais”; de tal manera, es probable que éste haya
contaminado otras esferas de la vida social. Un ejemplo lo encontramos
en las manifestaciones de odio por parte de la poblacién hacia los espa-
fioles, que culminaron con el asesinato de varios de ellos.°

IT1. La construccion histdrica del héroe Mina

Carlos Herrejon nos indica que al momento de construir al héroe, al re-
ferirse en concreto al caso de Morelos, se emplearon distintas técnicasy
materiales. En primer lugar, el silencio para ocultar algunos oscuros aspec-
tos del procer —como su ambicion de poder—; asimismo, se le compardé
con héroes consagrados que servian como paradigmas de apoteosis, y
se le atribuyeron una serie de méritos que correspondian a otros per-
sonajes ligados a €l, etcétera.®’ Se menciona lo anterior porque varios de
estos recursos, y otros que se sefialaran, no son exclusivos para forjar la
imagen de un héroe en particular, y fueron empleados en la construccion
de la figura heroica de Mina por los historiadores del siglo xix.

De acuerdo con Hugo Francisco Bauza, son varias las cualidades que ca-
racterizan al héroe, entre las que sobresale una: tiene que ser un trans-
gresor. Este término puede ser entendido como la oposicion abierta

[...] al establishment histérico-politico que pretende coaccionarlo [y] su accion di-
rigida a cancelar los Iimites y fronteras [por] lo que estos personajes singulares
alcanzan la categoria de idolos. [Asi] el ejemplo del héroe se impone al hombre
de todos los tiempos y latitudes como una posibilidad de sortear los obstaculos,

transgredir los Iimites [...] y alcanzar [...] un halito de inmortalidad.®?

Lo anterior coincide con la imagen que la historiografia mexicana deci-
monaonica construye en torno al “principe de los guerrilleros”, al mencio-
nar que comenzo una desesperada lucha contra el despotismo absoluto
de Fernando VI, y por lo cual devino en revolucionario o rebelde.

Bauza también afirma, cuando retoma los estudios de Joseph Campbell,
que el procer no sélo busca con su oposicion a las circunstancias adversas

& Ibidem, p. 75.
& Herrejon, “La imagen heroica...”, en op. cit., p. 252.
82 Bauza, £/ mito del..., p. 162.
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que lo rodean alcanzar la felicidad personal y la liberacion interior,
sino que también desea “ponerse al servicio de los demas, de ahi que su
mayor mérito —y por el que mas se le aprecia y pretende emular— sea
el que atafie a su defensa de los valores éticos por los que se sacrifica y
hasta llega a inmolarse: ‘'un héroe es alguien que ha dado su vida por algo
mas grande que él mismo” &

De acuerdo con Ortufio Martinez, esta caracteristica puede percibirse en
el guerrillero navarro, gracias a las ideas liberales que adquirio al lado del
general Victor Fanneau de LaHorie durante su prision en Francia. Dicho
personaje le inculcd el amor por “La libertad, la justicia, el sentido del
deber, las ideas de servicio, sacrificio y disciplina, entre muchas otras [...]
[por medio de la lectura de] libros ‘que exaltaban las virtudes ciudadanas
y los supremos atributos del héroe™.#* Todos ellos ideales que, segun his-
toriadores mexicanos del siglo xix, defendié Mina hasta la muerte.

Otro de los atributos del précer, en opinion de Bauza, es la capacidad
de experimentar: “[Inmenso] sufrimiento que, a veces, llega hasta las /d-
grimas, y es precisamente por ese sufrimiento por el que [nos] sentimos
cerca [de los héroes], y por el que nos conmueven”.® Esta cualidad de
Xavier Mina es resaltada por Bustamante cuando nos describe Ia afliccion
que experiment6 el general de la “Division Auxiliadora de la Republica
Mexicana”, al darse cuenta que habian sido muy pocos los sobrevivientes
que lograron escapar del fuerte de Comanija; y ante tal tragedia excla-
mo: “;donde estan los demas compafieros? La respuesta fué... Han pe-
recidoll... Golpe terrible para el espiritu de Mina, que trozé su corazon!
Apoyo el codo en el arzon de la silla, reclind la cabeza en las manos, y se
humedecieron sus 0jos... ay! Cuanto se ama a un compafiero de armas
que nos ha acompafiado en los peligros! [sic]".

Esta narracion coincide casi de manera exacta con la que Lucas Alaman
hace del evento, en donde a Mina le pesa demasiado la pérdida de sus
amigos.#

& Ibidem, p. 150.

8 (fr. Martinez, Xavier Mina..., pp. 45-47.

& Bauza, £l mito del..., p. 130.

8 Bustamante, Cuadro histdrico de..., pp. 423-424.

87 Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros movimientos que prepararon su
Independencia en el afio de 1808 hasta la época presente, p. 613.
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No debemos olvidar que la muerte prematura del procer, en palabras de
Bauza, es una de las condiciones necesarias para que el héroe perviva en
el imaginario colectivo:

[..] antes de que el tiempo haya podido desdibujar su fisonomia y sin que su
fuerza haya podido marchitarse. Incluso cabe referir que cuanto mas tragica y
dolorosa sea su muerte, mas se agiganta su perfil heroico. Al morir joven el hé-
roe se marcha de este mundo, sin que hayan podido opacarse sus ideales que,
por otra parte, son también los de sus seguidores, admiradores y acdlitos. Tal
condicion regia para los héroes de la antigliedad y vale también para los de los
tiempos modernos. Los ejemplos que de ellos nos proporciona la historia [...] son
tantos, al extremo de que a lo largo de los siglos se ha ido acufiando una suerte
de canon o paradigma heroico, segun el cual este personaje sobresaliente, en el
ejercicio de su condicién de trasgresor, de libertario y de salvador, debe inmolar-

se por la causa —siempre noble— que defiende, en edad relativamente joven.®

Lorenzo de Zavala, historiador mexicano que a finales del siglo xix escri-
biera sobre las revoluciones que vivié la Nueva Espafia, menciona que
Xavier Mina fue “victima de su constante amor a la libertad. En Espafia
no encontrd los animos en disposicion de sacudir las cadenas que les
impuso Fernando VII; en América, inspird recelos a los insurgentes un
gefe [sic] espafiol, que por su genio, su valory sus virtudes, era sin duda
superior a los gefes que entonces dirigfan los intereses de los patrio-
tas".#? Fueron todas estas razones, a juicio de Zavala, por las cuales seria
pasado por las armas a la temprana edad de 29 afios, accediendo con
ello al altar patridtico nacional.

Al principio de este apartado se menciond que una de las herramien-
tas utilizadas para acrecentar la imagen de algin personaje considerado
sobresaliente consiste en compararlo con los héroes reconocidos de la
antigliedad. El “principe de los guerrilleros” también se beneficid, sin pro-
ponérselo, de este recurso empleado por los historiadores decimono-
nicos, puesto que Bustamante se encargod repetidamente en su Cuadro
histérico de presentarlo de la misma manera ante nosotros. Esto salta
a la vista cuando sefala que: “La fuerza de la division incluyendo todos
los hombres que le pertenecian, marineros, operarios y criados, era de
trescientos hombres”.?® Todo esto en clara alusion con la gesta del rey

8 Bauza, El mito del..., p. 171.

8 Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de México desde 1808 hasta
1830, p. 73.

0 Bustamante, Cuadro historico de..., p. 327.

35



36

HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

espartano Lednidas y sus trescientos guerreros, los cuales se enfrenta-
ron al inmenso ejército persa de la misma manera en la que Mina y sus
soldados se enfrascaron en cruento combate contra las numerosas fuer-
zas realistas que le hicieron frente en distintas ocasiones.

El uso de este simil es recurrente a lo largo de la narracion histérica de
Bustamante. Otro ejemplo surge cuando la division del general Mina es
comparada con el reducido grupo de espafioles que sometieron al em-
perador Moctezuma en su propio palacio y conquistaron con éxito el
imperio de los aztecas.”'

No hay que olvidar el notable intento de Bustamante por comparar la
muerte del joven guerrillero navarro con la de algun

[...] ilustre Macabéo [sic], [por el que] en otro tiempo las bévedas del templo se
estremecieron, [y] Jerusalén redobld su llanto, y por las riberas del Jordan sélo
se oy6 unavoz que decia... ;Cémo ha muerto el hombre que salvaba al pueblo de
Israel? Del mismo modo los hijos de los Aztecas se preguntaban llorosos, ;como

ha desaparecido el auxiliador magnanimo de nuestro pueblo? [sic].%?

En cuanto a la construccion de la imagen heroica del fundador del “Corso
Terrestre de Navarra”, Bustamante no escatima recursos para destacar
Sus supuestos méritos y virtudes. En su “Elogio y Juicio del General Mina”,
pretende someter las acciones del navarro al “tribunal de la razén” para
juzgar su proceder en la lucha por la independencia.”® Es conocido que
este grupo de historiadores mexicanos del siglo xix consideraban que la
historia estaba, de cierta manera, encargada de impartir justicia y desig-
nar quién podia ser considerado héroe o villano.

Son varios los elementos que Carlos Maria de Bustamante toma en con-
sideracion para designar a Mina como héroe de la patria. Entre éstos en-
contramos un valor a toda prueba, la capacidad de superar adversidades
de diversa indole, la desventaja numérica de sus tropas, sus formidables
capacidades estratégicas, su excelente disciplina militar, su amor por la
libertad americana, etcétera.”

o1 Ibidem, p. 374.
%2 [bidem, p. 448.
% |bidem, p. 451.
¢ Ibidem, pp. 451-453.
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Por ultimo, Bustamante es incapaz de contener su gran simpatia por este
procer y se encarga de manera explicita de acrecentar su imagen al des-
cribirlo de la siguiente manera:

Mina naci¢ con las mejores disposiciones para la guerra. Las cualidades de su
espiritu eran muy recomendables, pues posefa el valor en alto grado: era sereno,
activo, frugal, infatigable, y desinteresado. Sufria las mayores privaciones de la
campafia con gusto, y como el ultimo soldado. Haciase [sic] amar de este por el
bello realce que le daba su educacion y finura que mostraba hasta en las accio-
nes mas indiferentes. En su semblante se notaba cierta superioridad, y aquel no
se que de fuerza irresistible que la sabia naturaleza pone en los labios de los que
destina para mandar y caracteriza los genios superiores. La talla de Mina era de
cinco pies, y siete pulgadas; no era corpulento pero si bien formado.*

Por otra parte, Bustamante respaldaba la creacion de un altar patridtico
nacional para mantener intacto el recuerdo de los héroes en el imagina-
rio colectivo, y asf establecer distintos paradigmas y ejemplos de conduc-
ta para la sociedad. Esto se ve reflejado cuando apunta:

iAlma ilustre del joven general Minal descansa en paz [sic], ocupa dignamente
el lugar que los dioses [...] destinan d los que se sacrifican por causar la felicidad de
los hombres. Tu memoria sera bendita por todas nuestras generaciones, y cierto
que no se recordara sin que la acompafie el dulce suspiro que se exhala siempre
por el bueno! La América te colocara en el catdlogo de sus mejores amigos, y tu
nombre lo pronunciara a par que el de Laffayete, es decir, con el entusiasmo de
la gratitud. México [...] ha visto en la persona del general Mina, uno de los ilustres
y cooperadores benéficos & su libertad; por tal motivo, y como por aclamacion

de justicia [...] ha hecho [...] una canonizacién solemnisima de sus virtudes civicas.®®

Lo anterior permite observar algunas variables que dan como resultado
la construccion del perfil heroico de Mina en la historiograffa decimo-
ndénica mexicana, y su ingreso al pantedn de los héroes nacionales.

% Ibidem, p. 457.
% |dem. Las cursivas son afiadidas.
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La inestabilidad de la racionalidad en
la historiografia mexicana del siglo x1x.
Vestigios de oralidad en la obra

de Carlos Maria de Bustamante

PAMELA LOERA GARCIA

Introduccién

Este ensayo es producto de una reflexion acerca de la obra historiogra-
fica de Carlos Maria de Bustamante. En funcion de este interés, en este
texto explicitaré los criterios de verificacion necesarios para realizar un
analisis basado en una propuesta historiografica producida en México.
En primer lugar, expondré la importancia de hacer una relectura de la
obra bustamantina, la cual ha sido duramente (y por largo tiempo) cri-
ticada. En segundo lugar, haré una revision sobre la doble nocién de la
historiografia, tanto como escritura de la historia y como reflexion. En
tercer lugar, propondré la epistemologia basada en la observaciéon de
observaciones que me permitira hacer la reubicacion del autor y de la
obra. En cuarto lugar, introduciré la nocion de lugar social, la cual refiere,
en primera instancia, a la comunidad de historiadores en la cual se formo
Bustamante. Y, finalmente, plantearé una distincion entre el Bustamante
que se formd en la tradicion de la racionalidad oral y sus contempora-
neos que comenzaban a trabajar bajo los lineamientos de la racionali-
dad del impreso. De manera paralela, dejaré ver como esta influencia
determind la forma de su obra historiografica, y ofreceré una respuesta
novedosa al porqué los otros historiadores, tanto del siglo xx como del xx,
han criticado su modo de escritura.

Para lograr esta tarea, me auxiliaré de los postulados tedricos de Alfonso
Mendiola, con especial énfasis en los articulos “El giro historiografico. La
observacion de observaciones del pasado”y “Las tecnologias de la comu-
nicacion. De la racionalidad oral a la racionalidad impresa”. Asimismo, in-
troduciré la teorfa de Michel de Certeau del libro La escritura de la historia
para lograr la revaloracion de la obra de Bustamante en la historiograffa
mexicana del siglo xx.
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Carlos Maria de Bustamante: “El inexacto,
el indispensable”

El historiador' Bustamante

En el siglo xix hubo una gran efervescencia por hacer del pasado un ele-
mento primordial en la justificacion y constitucion de los estados nacio-
nales. Este entusiasmo motivo a muchos pensadores de la época a reunir
las huellas del pasado y llevarlos a plasmar como una escritura. México
no fue la excepcion ante este furor de la investigacion de la historia de
ese siglo. Después de la consumacion de la guerra de Independencia,
comenzaron a publicarse muchas obras en la cuales los primeros histo-
riadores intentaban gestar la historia de la nacién. Uno de estos osados
escritores fue Carlos Marfa de Bustamante.

Bustamante es tal vez el historiador mas paraddjico de México. Esto se
debe a que su propia persona y su produccion historiografica han sido
objeto de numerosas criticas, tanto por parte de sus contemporaneos
como de muchas generaciones posteriores a él.? Sin embargo, de ma-
nera insolita sus obras son consideradas sostén de la historia mexicana
desde el momento en que fueron publicadas.

Nacido en Oaxaca en 1774, Bustamante fue uno de los primeros pen-
sadores decimondnicos que se preocupo por escribir la historia de la
nacion mexicana. Desde muy joven se dedico a la investigacion, critica y
difusion de temas sociales y politicos, pero a partir de 1821 comenzo a
abordar el tema del pasado de manera mas especializada. Su produccién
historiografica abarca cerca de cuarenta afios del México independiente.
Entre sus obras mas destacadas estan el Cuadro histérico de la revolu-
cion de la América mexicana, la Continuacion del cuadro historico, el Diario

! Referir a Bustamante bajo el término “historiador” puede resultar muy conflictivo.
Algunos historiadores utilizan esta palabra para sefialar sélo a aquellos estudiosos
del pasado que surgieron después de la institucionalizacion de la historia. En este
caso, la institucionalizacion en México se dio hasta 1940, con la fundacion de las
academias dedicadas a la investigacion formal. Si siguiera la regla antes mencionada,
estarfa cometiendo un anacronismo al llamar historiador a Bustamante. Sin embargo,
en funcion de esta investigacion, y auxiliada por la teoria de Michel de Certeau, con-
sidero historiador a Bustamante porque cumple con la operacién de confrontar los
vestigios del pasado (lo real) con un discurso (la escritura). Explicaré esto con mayor
detalle en el apartado “La historiografia de la historiografia”.

2 Vid.Juan Antonio Ortega y Medina, “El historiador don Carlos Marfa de Bustamante”.
En este articulo se hace una excelente recopilacion de todas las criticas sobre Busta-
mante, desde la nota necroldgica de Lucas Alaman hasta los estudios historiograficos
de Ernesto Lemoine publicados en la década de 1960.
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histérico, 10s Apuntes para la historia del general don Antonio Lopez de Santa
Anna, y El nuevo Bernal Diaz del Castillo.

El historiador Bustamante y sus contempordneos

Desde su aparicion, las obras de Bustamante han sido fuente indispen-
sable de aquel que quiera estudiar o conocer? la primera mitad del siglo
xix mexicano. Ya en 1849, Lucas Alaman lo sefialaba ast:

En la serie de las que publicd, Bustamante abrazé desde el descubrimiento de
la América, toda la historia de México, hasta la invasion de los norteamericanos
y por la multitud de documentos curiosos que ha insertado en ellas, por la re-
ferencia que hace a otros, por la serie de los hechos que ha conservado, nadie
que quiera ocuparse de la historia nacional, puede dispensarse de tener en su
biblioteca las obras de Bustamante [...] Esta actividad del Lic. Bustamante, este
su empefio en dar a conocer obras que sin él no se habrfan publicado nunca en-
tre nosotros ha contribuido mucho a despertar la aficion al estudio de Ia historia
nacional, y si no la ha escrito, ha dejado ciertamente en sus obras, mucho de lo
que se necesita para escribirla, y quien emprenda hacerla tendra frecuentemen-

te que ocurrir a aquellas, aunque con la prudencia que requieren.*

Podria pensarse que estas palabras pusieron a Bustamante en una posi-
cion privilegiada en la comunidad de historiadores; sin embargo, no fue
asi. Si bien esta cita exalta los muchos temas que abarcé, los numerosos
documentos que utilizé, los acontecimientos que rescatd del olvido, y
celebra que gracias a él comenz¢ la aficion por la historia, Alaman no
deja de expresar que todo esto debe ser tratado con la prudencia que
requieren.

Las criticas de Alaman a Bustamante fueron vastas, tanto para su obra
COmMO para su persona. Sobre su postura como historiador y politico afir-
mo& que era un hombre con tanta imaginacion y pasion que terminé por
ser irreflexivo y demasiado crédulo.> También dijo que este exceso de
sensibilidad afecté su labor como rescatista de documentos, y que final-
mente determin® las deficiencias del Cuadro histdrico:

3 De acuerdo con el constructivismo, la posibilidad de conocer algo sélo es posible en
cuanto a la construccion de una realidad, no a la aprehension de ella. En el apartado
“La historiografia de la historiograffa” trataré con mas profundidad esta problematica.
#Lucas Alaman, Noticias biogrdficas del Lic. D. Carlos Maria de Bustamante y juicio critica
de sus obras, pp. 334-336.

° Ibidem, p. 315.
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La obra principal es el cuadro histérico, y la que él mismo vefa siempre con
predileccion. Para escribirla, trabajé con grande empefio en recoger noticias y
documentos y en examinar los archivos del gobierno. Sin embargo adolece de
los mismos defectos que todos sus escritos, y se hace muy notable la inexac-
titud con que refiere algunos hechos, cuando tuvo a la vista documentos que
desmienten su narracion.®

Las palabras de Alaman tienen un gran peso para esta investigacion. Tal
como lo creyod Juan Antonio Ortega y Medina en los afios setenta, consi-
dero que en estas opiniones “se encuentra la mayor parte de las censuras
que los autores posteriores enarbolaron contra la obra de Bustamante”.”
Es decir, la voz de Alaman logra englobar 150 afios de opinion y nos con-
cede muchas preguntas: ;como es posible que las palabras de Alaman
puedan tener semejanza con las opiniones del siglo xix y, mas sorpresiva-
mente, con criticas del siglo x? ;Como fue que el Cuadro historico se con-
virtié en un texto necesario, cuando se dijo y “comprobd”, que no cumplia
con los requerimientos de verificabilidad de la ciencia histérica? El hecho
de que un historiador imaginativo e inexacto sea indispensable para la
historiograffa, es una cuestion que exige una reflexion profunda.

El historiador Bustamante ante las criticas de la actualidad

El interés por leer y reflexionar la obra de Bustamante no ha sido exclu-
sivo del siglo xix. Hasta hoy, los historiadores no han dejado de recurrir a
sus libros y, de manera evidente, de producir criticas y analisis. A siglo y
medio de distancia, podria pensarse que las opiniones se han matizado;
sin embargo, asombra ver cémo la mayorfa de las publicaciones contem-
poraneas aun comparten la misma opinion de Alaman.

Entre estos estudios quisiera mencionar el analisis historiografico de
Maria Eugenia Claps, “Carlos Maria de Bustamante”® en donde explica
que las actuales opiniones sobre este personaje estan divididas en dos:
por un lado sitda a los eruditos criticos que condenan al historiador por
su “ligereza, ingenuidad, inescrupulosidad editora y fallas de erudicion”;?
mientras que por otro estan los criticos revalorizadores que en Ultimos
afios han luchado por estudiar las circunstancias que ocasionaron las

¢ Ibidem, p. 324.

’ Ortega y Medina, “El historiador don...”, ar. cit., p. 313.

& Marfa Eugenia Claps, “Carlos Marfa de Bustamante”, en Juan A. Ortega y Medina y
Rosa Camelo (coords.), El surgimiento de la historiografia nacional, pp. 109-126.

9 Ibidem, p. 125.

43



44

HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

deficiencias y limitaciones en que el historiador escribi6 su obra. La au-
tora termina diciendo que, “a pesar de todas sus fallas, errores e inexac-
titudes, la obra de Bustamante sigue siendo, como afirmé Lucas Alaman,
un elemento indispensable para el conocimiento de la revolucion de
independencia”.”®

En contraposicion a esta homogeneizada perspectiva, en los Ultimos afios
han surgido trabajos que rompen con esta creencia. Puedo mencionar
los estudios de Ernesto Lemoine," quien revaloro¢ la figura de Bustaman-
te y puso en duda todas las criticas que ya se daban por sentadas. Sus
trabajos consistieron en hallar las motivaciones politicas e ideoldgicas
que lo situaron dentro del pensamiento ilustrado.

Al mismo nivel esta la gufa bibliografica coordinada por Edmundo O'Gor-
man,'? donde se rastred gran parte de la literatura olvidada de Busta-
mante. Este trabajo es de gran valor porque desde su aparicion posibilitd
estudios diversos, no sélo respecto de su autor, sino relacionados con la
abogacia, politica, literatura e historia.

Otra novedosa investigacion esta en el texto de Roberto Castelan Rueda,
La fuerza de la palabra impresa,' donde el autor investigod el trasfondo de
las ideas politicas que inspiraron el pensamiento politico de Bustamante.
Después de analizar variados escritos periodisticos y el Cuadro histori-
co, Castelan Rueda explica que Bustamante estuvo influenciado por las
ideas de la Revolucion francesa, las cuales puso en evidencia a traveés del
ejercicio publico de la palabra escrita. En su opinién, Bustamante es una
prueba de la gestacion de la politica moderna en México.

Con la excepcion de los trabajos de Lemoine, O'Gorman y Castelan Rue-
da, las viejas criticas' a la obra historiografica de Bustamante han llegado
a extenderse y permanecer en la practica historiografica actual. Parecie-
ra que no ha habido un cambio sustancial en las opiniones, es decir, que

1% bidem, p. 126.

" Vid. Ernesto Lemoine, Estudios historiogrdficos sobre Carlos Maria de Bustamante.

12 Vid. Edmundo O'Gorman, Guia bibliogrdfica de Carlos Maria de Bustamante.

'3 Castelan Rueda, Roberto. La fuerza de la palabra impresa. Carlos Maria de Bustaman-
te y el discurso de la modernidad, 1805-1827.

' Entre los pensadores del siglo xix que han compartido algunos de los puntos de
vista de Alaman, puedo mencionar a Joaquin Fernandez de Lizardi, José Maria Tornel,
Joaquin Garcia Icazbalceta, Manuel Larrainzar, Guillermo Prieto, Emilio del Castillo y
Negrete, y Enrique Olavarria Ferrari. El estudio de Ortega y Medina rescata las postu-
ras de cada uno de ellos y de muchos mas.
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éstas auin son aceptadas por una mayoria (lo Unico que parece variar es
la manera en que califican estas caracteristicas, si peyorativa o meliora-
tivamente).

Mi investigacion pretende hacer una nueva evaluacion de Carlos Maria
de Bustamante, pero concentrada y limitada en la observacion de su
trabajo como historiador (es decir, su escritura del pasado), y utilizando
como primera referencia las criticas que recibio de sus contemporaneos.
En este estudio completaré el primer paso del andlisis en el que situa-
ré a Bustamante en la comunidad de historiadores decimondénicos que
comenzd a construir la matriz metodoldgica y escrituristica de la histo-
ria cientifica en México. Dicho de otro modo, pienso que Bustamante
compartié un lugar social con sus propios detractores, tales como Lucas
Alaman, José Maria Luis Mora, y Lorenzo de Zavala. Sin embargo, este
lugar compartido no significéd que todos utilizaran el mismo método para
investigary escribir la historia, pero si que Bustamante y los otros comen-
zaron a compartir un lenguaje especializado y establecieron una finalidad
comun: escribir la historia de la nacion.

Por lo anterior, es fundamental el rescate de las declaraciones de los
detractores. Son necesarias para razonar sobre el significado de los con-
ceptos utilizados en ellas. ;A qué refiere el hecho de que Bustamante
haya tenido “fallas”, “errores”, “inexactitudes”, o que haya sido demasiado
“imaginativo”, “apasionado” o “patriota”?; o ;cudl fue el significado de de-
cir que habia hecho un gran trabajo como recuperador de documentos,
pero que los habia empleado mal? En mi observacion, estos conceptos
son una pista de las operaciones historiograficas que se estaban fra-
guando durante la primera mitad del siglo xix, y que deja ver el lugar social
de Bustamante y sus contemporaneos, aquel que condiciond y posibilitd
sus historias y que, al mismo tiempo, las hizo susceptibles a las duras
criticas de los otros.

Una vez terminada esta primera parte, estableceré los criterios que em-
plearé en la observacion de la maxima obra historiografica de Busta-
mante, el Cuadro historico, para llegar a comprender de qué manera este
historiador construyd su visién del pasado mexicano. En pocas pala-
bras, esta investigacion sera una historiografia de la historiografia busta-
mantina.

45



46

HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

La historiografia de la historiografia

La historiografia bustamantina como construccion

Mi concepcion de la obra historiografica de Bustamante se sustenta en el
constructivismo que, como corriente de pensamiento, discute la posibili-
dad de que exista una realidad objetiva e independiente.

El constructivismo surgié en los circulos de las ciencias naturales durante
la segunda mitad del siglo xx, y sus primeras investigaciones concluyeron
que algunos animales percibfan realidades diferentes debido a estructu-
ras neuroldgicas particulares que procesaban entornos distintos. A partir
de estos resultados, se desarrollaron una serie de posturas que vieron
la posibilidad de que no existiera una realidad en si, sino muchas cons-
truidas a partir de estructuras o sistemas fisiologicos bien determinados.

Esta corriente no acepta preguntas por el gué, es decir, cuestionamientos
ontoldgicos que apelen a la posibilidad de encontrar la realidad; no puede
hablar de hechos que existan de manera independiente del observador,
solo puede pensar en aquellos hechos que se construyen en funcion de
procesos cognitivos. Asi, preguntarse por el como resulta una alternativa
diferente, pues conlleva el ejercicio de salirse de si mismo para observar
como se trabaja la concepcion de la realidad y qué se construye a partir
de ello.’

En estos términos, el significado de la expresién conocer la realidad no
refiere a la concepcion tradicional de descubrir o encontrar el referente
real, sino a la capacidad de construir o inventar una realidad particular.
De acuerdo con el constructivismo operativo,'® hay un referente fisico
que podemos llamar “entorno” y al cual tenemos acceso a través de los
sentidos, solo que éste se convierte en una realidad cuando se somete a
la operacion de la observacion'” de un sujeto. Aunque el entorno siem-
pre serd mas complejo que el sistema que se use para conocerlo, es
capaz de reducir esa complejidad para que el sujeto pueda conocer una
parte de lo que observa. “Por medio de este postulado se destaca, en la
actualidad, que no existe una realidad independiente de la observacion

que se hace de ella, pues no existe una realidad en si, ya que una realidad

> (fr. Paul Watzlawick, La realidad inventada. ;Como sabemos lo que creemos saber?
'® Es una de las dos corrientes del constructivismo. La nocién constructivismo opera-
tivo aparece mencionada en la obra de Alfonso Mendiola, Retérica, comunicacion y
realidad. La otra corriente es la que se conoce como constructivismo radical, tratada
con detenimiento en la obra de Paul Watzlawick, La realidad inventada.

7Vid. infra, pp. 53-56.
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en si serfa aquella que se representarfa por sf misma, sin la necesidad de
un observador”."®

Es importante mencionar que el sujeto observador no por fuerza es
consciente de su condicion de constructor o inventor; basta con que lle-
ve a cabo la accion para percibir el mundo y actuar en él.

¢Como es posible que en la actualidad se desarrollen corrientes como el
constructivismo y pueda reflexionarse a través de ellas? Porque la socie-
dad moderna perdi¢ la jerarquizacion que tenia la sociedad del Antiguo
régimen donde habia un centro o cabeza con absoluto poder para deci-
dir lo que era o no era.

La sociedad moderna, a diferencia de la medieval, tiene conciencia de la
contingencia porque asume la inestabilidad del tiempo. El hombre mo-
derno acepta que el referente de lo real se ha perdido y que ahora la
responsabilidad de decidir lo que es y no es depende totalmente de él.
En consecuencia de este privilegio debe confrontar sus propias valori-
zaciones con las de los otros, sus semejantes, los que también tienen el
derecho y obligacion de decidir.

Hoy en dia, la realidad puede verse desde distintos puntos de vista.”
Por eso, el objetivo del constructivismo consiste en averiguar como los
observadores construyen sus propias opiniones.

¢Qué sucede en el campo de la historia? Que el conocimiento absoluto de
la realidad pasada también es inaccesible para el historiador porque no
hay técnica que garantice la aprehension total del pasado en las fuentes,
ni siquiera por medio del método instituido por la historia cientifica del
siglo xix. El historiador no puede desligarse del pasado porque él mismo
es un sujeto cognoscente cargado de una tradicion que define y regula
sus acciones en el presente. Eso significa que la obligacion de ser indife-
rente ante el pasado (ser imparcial) es un acto imposible de llevar a cabo.
Por otro lado, los hechos del pasado no pueden ser extrafdos tal cual su-
cedieron de ningun documento o testigo, pues solo revelan una opinion
o fraccion de aquello que paso; lo que quiere decir que el compromiso
de rescatar el pasado con objetividad también es irrealizable. No importa
cuantos documentos se logren recuperar y confrontar, el pasado siem-
pre estara lleno de huecos y contradicciones.

'8 Alfonso Mendiola, “El giro historiografico. La observacién de observaciones del pa-
sado”, p. 184.
9 Vid. Niklas Luhmann, “La contingencia como valor propio de la sociedad moderna”.
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El constructivismo valora la escritura de la historia y ofrece una nueva
manera de estudiarlo: el historiador continuamente escribira historias, ya
que el ser humano siempre sentira la necesidad de conocer y explicarse
a si mismo en funcion de lo que para él es su pasado:

Pues bien, el pasado humano no es un pasado cualquiera; es lo que le ha pasado
al hombre y, por eso, suyo entrafiablemente. Pero no suyo a la manera en que
decimos que una casa o un objeto, por ejemplo, son de su propiedad, sino suyo
en cuanto que involucra a su ser. Porque adviértase que decir lo que le ha pasa-
do a un hombre, es decir lo que ese hombre es, y, en definitiva, nosotros somos
lo que somos, precisamente porque hemos sido lo que fuimos. El pasado huma-

no, en lugar de ser una realidad ajena a nosotros es nuestra realidad.?°

La historia otorga sentidos al pasado, sentidos dependientes de historia-
dores y presentes que tienen nuevas preguntas que hacerse:

El saber histdrico no consistird ya en una suma de hechos que, una vez “descu-
biertos”, se consideran definitivamente conocidos; consistird ahora en una vision
cuantitativamente limitada, pero auténtica en cuanto que se funda en una serie
de hechos significativos por sus relaciones con el presente y nuestra vida [...]
Podemos concluir, pues, que verdad en historia no es otra cosa sino la adecua-
cion del pasado humano (seleccion) a las exigencias vitales del presente.?’

La labor del historiador es mucho mayor que la suma de hechos eminen-
tes. La construccion del pasado es posible gracias al trabajo de fuentes,
pues éstas contienen algo del momento en que fueron producidas. Una
vez que el historiador las selecciona, elige un modelo de interpretacion
para revalorarlas y cohesionarlas en una narracion que responda a las
necesidades vitales de su presente.

En el caso del tiempo de Bustamante, la sociedad necesitaba tener cono-
cimiento de la Independencia porque este acontecimiento representaba
la génesis de la nacion mexicana. Para responder a esta demanda, el his-
toriador oaxaquefio recurrio a diversas fuentes, selecciond las que para
él eran las mas importantes y las convirtié en una narracion.

Bustamante, al igual que muchos pensadores de su tiempo, tuvo la nece-
sidad de conocer y comprender la realidad en que vivia, pero no lo hizo
a través de un conocimiento completo e imparcial. Pensar a la historia

20 Edmundo O'Gorman, “Consideraciones sobre la verdad en la historia”, p. 16.
21 Ibidem, p. 18.
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como una construccion, me dice que la obra de Bustamante no expresa
lo que en si fueron los primeros treinta afos de la nacion mexicana. Su
obra es mas bien una verdadera construcciéon en la medida que con-
frontd los vestigios del pasado que consider¢ trascendentes (algo de
la realidad pasada), y los estructurd a través de una escritura que diera
coherencia y significado a los acontecimientos (un discurso).??

En sintesis, no analizaré el Cuadro historico como si hubiera sido extraido
fielmente de un referente real, lo que me llevaria a realizar una lectura
idéntica a las que se han hecho por largo tiempo solo para buscar errores
e inexactitudes. Con esta investigacion observo la obra de Bustamante
como un discurso que se fabrico dentro de un lugar social, con documen-
tos especificos y en la coherencia de un texto escrito. La gran pregunta es
averiguar como lograron conjuntarse todos estos elementos.

La historiografia: reflexion y prdctica

La alternativa que elegi para realizar este analisis es la que proviene del
giro historiogrdfico, la cual habla sobre el ejercicio de historizar la historia
de la misma manera que se investigaria el pasado de Antonio Lopez de
Santa Anna, los Beatles o los hospitales para mujeres dementes en el
siglo xvi.

La historia de la historia tiene un valor fundamental, lo cual se debe a que
durante la década de los setenta del siglo xx comenzaron a publicarse una
serie de obras?® que problematizaron la historicidad de la historia. Estas
obras eran verdaderas novedades porque hasta ese momento no habia
reflexion alguna que pensara a la historia bajo los mismos preceptos que
ésta utilizaba para analizar sus propios objetos de estudio. Durante el
apogeo cientifico de los siglos xviiy xix, la historia solo recibié reflexiones
heterorreferenciales® ya que soélo fue pensada desde las bases del saber
que en ese momento era el Unico acreditado para fundamentar a todas
las ciencias: la filosofia. Como puede suponerse, la historia del xix termind
por sustentarse en presupuestos objetivistas de la filosofia cientifica que
no permitian ver los cambios de la escritura del pasado.

Estas ideas perdieron fuerza cuando se dio el giro historiografico, el cual
entiendo desde la concepcion de Alfonso Mendiola, como “la transicion

22 (fr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 13.

2 Entre los autores que publicaron estas obras estan Michel de Certeau, Michel Fou-
cault, Paul Ricoeur, Hans-Georg Gadamer y Reinhart Koselleck.

24 Cfr. Mendiola, “El giro historiografico...”, ar. cit., p. 191.
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de una reflexion externa de la historia (heterorreferencial) a una reflexiéon
interna de la historia (autorreferencial)’.?®> La reflexion autorreferencial
gue se propuso con el giro consiste en analizar la historia bajo los mis-
mos preceptos que utiliza para pensar cualquier otro objeto de estudio,
es decir, pensarlos en su singularidad y aceptarlos como contingentes.

De acuerdo con Mendiola, hay dos cuestiones que comienzan a vislum-
brarse con la aparicion de la historiografia reflexiva:

[...] primero, que reflexionar sobre la historia no significa salirse de la ciencia de
la historia e invadir el terreno de la filosoffa, sino que la reflexion de la historia se
hace desde la propia ciencia histérica: la historia historizando su propia practi-
ca; y segundo, que la reflexion histérica sobre la historia ya no es una actividad
secundaria y que realizan algunos de los miembros de la comunidad de los his-
toriadores, sino que la propia investigacion histérica necesita de ella para poder

llevarse a cabo.?

La historiografia es reflexion e historia a la vez. Es reflexion porque ve a
“la ciencia de la historia como una ciencia que se produce eny desde la
sociedad”,?” y por consiguiente advierte que el libro de historia y el his-
toriador estan insertos en un espacio temporal determinado al que se
deben por entero. Precisamente en este punto se convierte en practica,
cuando su preocupacion central es investigar el modo en que la historia
ha verificado sus afirmaciones a lo largo del tiempo, lo cual sélo es po-
sible al contextualizar las condiciones de posibilidad en las que fueron
hechas tales afirmaciones.?®

Bustamante bajo la epistemologia de la observacion
de observaciones

En México es comun que los analisis historiograficos se sustenten en el
rescate de la vida del historiador, del contexto politico-social, de las pre-
ferencias politicas, y en el andlisis de las fuentes.?® Sin embargo, esta cla-
se de estudios es insuficiente para cumplir con mi objetivo final pues no

% [bidem, p. 192.

% Idem.

27 Ibidem, p. 195.

28 (fr. Carlos Mendiola Mejia, “Distincion y relacion entre la teoria de la historia, la
historiografia y la historia”, p. 173-177.

22 VVéanse los cuatro volimenes sobre historiografia mexicana que publicé la Universi-
dad Nacional Autonoma de México a cargo de Juan Antonio Ortega y Medina.
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comparte los mismos lineamientos del giro historiografico. De acuerdo
con las tesis de Alfonso Mendiola y Niklas Luhmann, utilizaré una episte-
mologia que consiga recuperar al historiador Bustamante que aparece
en su propia narracion: la observacion de observaciones.

Observar es el primer paso en la construccion de la realidad, y la entiendo
desde la definicién de Mendiola:

La operacion de observar consiste en indicar un lado de una distincion. Antes
que cualquier otra cosa, para que la observacion se lleve a cabo, se debe trazar
una distincién (esto y no lo otro) y, después, para que ésta se actualice es nece-
sario indicar o marcar uno de los lados de la distincion realizada, pues no habria
observacion alguna si se permaneciera en la indiferencia de la distincion, esto es,

si no eligieramos un lado de la misma.*®

Acorde con Luhmann, la accion de observar es una operacion exclusiva
del sujeto moderno que tiene conciencia de su propia contingencia, es de-
cir, que acepta que no hay circunstancias imposibles ni necesarias.®' Ante
la inestabilidad que trajo este conocimiento, la sociedad jerarquizada del
Antiguo régimen perdio sus patrones (el rey, la Iglesia, la aristocracia, etc.),
asfi que el hombre comun tuvo que comenzar a tomar decisiones y correr
riesgos. En pocas palabras, la observacion, al ser una distincién donde el
entorno se parte en dos y se elige uno de los lados, refiere a la forma de
conocimiento de la realidad que se inaugurdé con la sociedad moderna.®

En el momento en que el sujeto social comenzoé a observar la realidad,
la concepcion de ésta dej¢ de ser estable. Ahora existia la posibilidad
de tener un punto de vista que debia confrontarse con otros muchos.
¢De qué manera se podia establecer un didlogo en una sociedad como
ésa? Como explica Mendiola, durante la modernidad “la Unica manera
en que se puede continuar el dialogo [es] preguntandose por qué el
otro ve la realidad de otra manera”.® Esto significa que para el mundo
moderno (en el que actualmente vivimos), es en principio necesario ob-
servar a la persona que produce un punto de vista, para comprender
por qué piensa de tal o cual modo.

30 Mendiola, "El giro historiografico...”, ar. cit., p. 189.

3 Vid. Reinhart Koselleck, Historia/historia. En este libro, el autor expone que el acon-
tecimiento de la Revolucién francesa produjo un cambio de paradigma por medio del
cual la concepcion del tiempo ciclico (repetitivo) se perdid y dio paso al principio de la
modernidad, es decir, el tiempo de la contingencia.

32 (fr. Luhmann, “La contingencia como...”, ar. cit., pp. 87-119.

3 Mendiola, "El giro historiografico...”, ar. cit., p. 185.
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La historiografia contemporanea del giro historiografico también advir-
tid que es necesario observar a los grandes historiadores para entender
cOmo y porqué construyeron una vision particular del pasado. El histo-
ridgrafo comprende que el historiador observa y hace una distincion en
medio de un mar de informacion, y que la distincién que éste utiliza para
escoger o descartar documentos siempre esta sujeta a los procedimien-
tos de una comunidad de historiadores y a las demandas de la sociedad
en que se desenvuelve.

Como historiador, Bustamante hizo una observacion de la realidad pa-
sada y la organizé como una historia a través de un método y una escri-
tura. Por eso no se le puede estudiar como si fuera un sujeto aislado y
autonomo, sino que debe ser considerando fundador y participe de la
comunidad de historiadores mexicanos de la primera mitad del siglo xx.
Bustamante observo lo que observé del pasado gracias a una distincion
que armo en funcion de sus redes sociales y culturales.

Mendiola explica que el sujeto que realiza una observacion no puede
ver de manera simultanea los dos lados de la distincion (eso seria como
tener la habilidad de observar panépticamente). En el momento en que
Bustamante eligid uno de los lados, dejo sin atencion una parte del en-
torno que, solo para él, no era trascendental (por ejemplo, es posible
que mientras se preocup® por observar de manera minuciosa las ac-
ciones de José Marfa Morelos y Pavon, descuidé muchos otros aspectos
del proceso de Independencia). De igual forma, no fue consciente de la
eleccion que acababa de hacer, ni penso en el patron que o hizo marcar
la distincion en tal lugar y no en otro. A este Bustamante lo Unico que le
importo fue ver la Independencia de México en tanto que algo mas. Esto
es lo que considero la observacion de primer orden.

Esta investigacion se enfoca sobre todo en estudiar esa observacion, lo
que significa que mi objeto de estudio no es Bustamante ni la indepen-
dencia de México, ni el Cuadro histdrico en si mismos. Mi objetivo central
es realizar una observacion de segundo orden que tome en cuenta la
contingencia de la observacion de primer orden para que me permi-
ta ver la distincion latente que utilizd Bustamante para construir su his-
toria nacional, y comprender como diferencio los hechos buenos de los
malos, los héroes de los villanos, etcétera.

Los resultados de una observacion de segundo orden dependen del
momento y la persona que la realice; esto se debe a que la aproxima-
cion sera muy diferente si se hace en el mismo tiempo que se realizé la
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primera observacion o tiempo después. Del mismo modo, el propdsito
de observar la latencia sera radicalmente distinto si la hace el observa-
dor original o un sujeto ajeno. Al final, el analisis de una observacion de
segundo orden tampoco deja de ser una distincion que parte en dos la
realidad y escoge uno de los lados.

Es importante dejar esto claro, porque mi condicion de observador de
segundo orden conlleva la aceptacion de que también estoy haciendo
una distincion y que, al hacerlo, estoy dejando de lado algo.** A manera
de breve observacion de tercer orden, puedo agregar que esta investiga-
cion pretende alejarse de los analisis tradicionales y centrar la atencion
en la contextualizacion de un elemento que hasta la fecha ha sido igno-
rado por los historiadores de Bustamante y otros escritores del siglo xix:
la de su operacion historiogrdfica. Mi observacion parte de la distincion
entre un Bustamante individuo que en apariencia partié de la autono-
mia, la arbitrariedad y las pasiones, con un Bustamante social que estuvo
predeterminado por un modelo escrituristico y metodoldgico producido
dentro de la sociedad de los siglos xvi'y xix.

Ya no podemos seguir estudiando a los historiadores del xx como indi-
viduos alejados de la sociedad; es decir, como seres absolutamente in-
dependientes que vivian alejados de conductas y valores socialmente
coordinados y que, por ende, escribian sus historias basados en un pro-
posito y orden exclusivo. El valor social de mi investigacion radica aqui,
en razonar como se logré construir uno de los grandes bastiones de la
identidad mexicana, al mismo tiempo que se dejara ver un poco mas de
la practica historica en general a principios del siglo xix.

Bustamante y el lugar social compartido

Vale la pena comenzar este apartado con la siguiente cita que extraje de
la introduccion que Bustamante escribio para la publicacion de la segun-
da edicion del Cuadro historico:

Cuando me propuse escribir el Cuadro Histérico de la revolucién mexicana, aco-
meti esta empresa sin todo el acopio necesario de materiales para realizarla.
Moviéronme a ello varias razones. Primera, ver el grande abandono con que se
conducian mis compatriotas en uno de los negocios de que mayor gloria resulta-
rfa alglin dfa nuestra patria. Notaba con sentimiento que las personas que fueron

34 Vid. Mendiola, “El giro historiografico...”, ar. cit,, p. 191.
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testigos presenciales, y que habian sobrevivido a tan grandes acontecimientos,
iban desapareciendo rapidamente y que a vueltas de pocos afios se encontra-
rian muy pocas capaces de instruirnos con verdad de lo mismo que vieron, o
que trastornandoles el decurso del tiempo la memoria circunstanciada de los

sucesos, los referirfan diminutos e inexactos en la mayor parte.®

Los historiadores han reflexionado muy poco sobre este tipo de enun-
ciaciones porque la mayorfa toman la cita y la engloban en las razones
por las que Bustamante decidi¢ escribir su obra maxima. En cambio,
me parece que estas palabras dan cuenta de la metodologia que se
empled para construir el Cuadro histdrico y, mas aun, dan pista sobre la
escritura de las historias nacionales durante el siglo xix.

Para captar estas huellas es necesario observar las fuentes en tanto nue-
VoS parametros. En este caso, estoy usando como referencia la teorfa
de Michel de Certeau en La escritura de la historia, en donde asevera que
la construccion de una historia es posible gracias al seguimiento de un
conjunto de pasos que él llama la operacion historiogrdfica y que define
como “la relaciéon entre un lugar (un reclutamiento, un medio, un oficio,
etc.), varios procedimiento de andlisis (una disciplina) y la construcciéon de
un texto (una literatura)”.*®

El lugar social hace referencia al espacio socioeconomico, politico y cul-
tural en el cual se produce una investigacion cientifica. Este espacio es
llamado institucion del saber.

Esta nocion de De Certeau es interesante porque replantea el papel que
tiene la ciencia historica en la sociedad moderna. Desde el siglo xix hasta
muy entrado el xx, la sociedad veia a los historiadores como observadores
imparciales del pasado, como aquellos individuos que al permanecer en
apariencia aislados de toda influencia subjetiva, tenian una posicion pri-
vilegiada que les permitia investigar la realidad pasada en las fuentes
primarias con la mayor exactitud y objetividad. Sin embargo, esta creencia
jamas ha sido un hecho. El historiador estudia el pasado basado en un sis-
tema de significacion que mantiene sus indagaciones sujetas a una serie
de procedimientos que debe respetar; nunca dejara de ser un ser social
predispuesto por la sociedad en la que vive y a la cual tiene que satisfacer.

El lugar social es toda escuela u organizacion que se especializa en el estu-
dio y la observacion de alguna tematica del entorno y que, al constituirse

3 Carlos Maria de Bustamante, “Del autor a sus lectores”, p. .
% De Certeau, La escritura de..., p. 68.
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como un grupo selecto, desarrolla una doctrina especializada. Es comun
pensar que el lugar social es sinénimo de la institucion moderna que
realiza funciones de interés publico (como hoy serian las universidades
0 los centros de investigacion). Si asi fuera, seria imposible hablar de Ia
existencia de una institucion del saber en pleno siglo xix, ya que la insti-
tucionalizacion de la historia se logrd hasta el siguiente siglo. Durante el
tiempo de Bustamante no existia formacion universitaria para quienes
desearan investigar el pasado, un plan de estudios ni profesores especia-
lizados. Por esto no habia homogeneidad en la educacion de los investi-
gadores, pues todos se habian formado en diversas carreras: Bustamante
estudio derecho, Lucas Alaman, ciencias, Lorenzo de Zavala, teologia, filo-
soffa y politica, y José Marfa Luis Mora, teologia y politica.

De Certeau explica que el lugar social no sélo alude a los grupos cienti-
ficos bien constituidos sino también a sus origenes, como son las asam-
bleas de eruditos, los intercambios de correspondencia y viajes, los
circulos de sabios y las academias.?” Es posible utilizar esta nocién para
repensar la posicion social de los historiadores en los primeros cincuenta
afios del siglo xix, que aun no era un grupo plenamente cientifico, pero
conformaban una comunidad particular que comenzd a configurar cier-
tos sistemas de simbolos para escribir historia.

Mi interés en estudiar a Bustamante como ser social da por entendida la
importancia de conocer la institucion que avalé y restringié la construc-
cion de su obra historiografica. Bustamante estuvo inmerso en un lugar
social conformado por sus iguales, los colegas. Tanto él como Alaman,
Mora, Zavala y otros no soélo conocieron un método para hacer historia,
sino que, en su condicion de hombres cultivados y conocedores de la cul-
tura europea, trajeron las primeras muestras del método cientifico de la
historia, y con base en sus particulares interpretaciones trataron de em-
plearlo para estudiar el pasado mexicano. Sin embargo, la paradoja radi-
ca en que estos pensadores, interesados en las novedades de la cultura
europea, eran hombres de la Nueva Espafia, educados en una sociedad
de Antiguo régimen, dominada por una monarquia y una forma de pen-
samiento que empezaba a ser combatida por las corrientes modernas.
En pocas palabras, Bustamante escribia para un circulo de historiadores
inestable, para una comunidad que se debatia entre lo antiguo y lo mo-
derno. Prueba de esto son las numerosas menciones que Alaman, Mora,
Zavala, etcétera, hicieron sobre el Cuadro historico y muchas obras en sus
propios libros.

37 |bidem, p. 72.
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La observacion de los textos historiograficos de Bustamante y los otros
historiadores permite hacer el analisis de este lugar social. De Certeau
deja ver la importancia de su estudio de la siguiente manera:

Un texto “histérico” (es decir, una nueva interpretacion, el ejercicio de métodos
propios, la elaboracion de otras pertinencias, un desplazamiento en la definicion
y el uso de un documento, un modo de organizacién caracteristico, etcétera)
enuncia una operacion que se sitda dentro de un conjunto de practicas. Este
aspecto es primordial, es lo esencial en una investigacion cientifica. Un estudio
particular sera definido por la relacion que mantenga con los otros, contempo-
réaneos, con un “estado de la cuestion’, con las problemaéticas explotadas por el
grupo y los puntos estratégicos que se van formando junto con los avances y
desviaciones determinados o vueltos posibles en lo referente a una investigacion
en curso. Cada resultado individual se inscribe en un conjunto cuyos elementos
dependen estrechamente unos de otros, y cuya combinacion dinamica forma la

historia en un momento dado.*®

Para investigar el lugar social es necesario prestar atencion al dialogo
entre Bustamante y los otros para ver la conformacion de un estado de
la cuestion novedoso, la eleccion de los temas a estudiar y el estableci-
miento de un objetivo comuUn para la naciente historia cientifica. En este
sentido, las introducciones, prologos y “notas al autor” que los historiado-
res inclufan al principio de sus libros son verdaderos diamantes en bruto.
Aungue en su mayoria son textos muy breves, forman parte de la obray
contienen mucha informacion relacionada con el didlogo que mantenian
los iguales, es decir, el intercambio de ideas que deja ver el uso de un
lenguaje particular y compartido.

Lo llamo lenguaje compartido porque todo aquel que quisiera escribir
historia entre 1823y 1850 tenia que comprender y manejar los concep-
tos que los otros utilizaban. Por eso también era un lenguaje particular
de uso exclusivo de los escritores de historia, diferente a los que se pu-
dieran emplear en otros ambitos del conocimiento. Por ejemplo, ;qué
significaba hablar de “verdad” o “exactitud” en la nota necroldgica de Ala-
man hacia Bustamante? ;Qué tanto se diferenciaba de los términos ver-
dad y exactitud que manejaba un tedlogo, cientifico o politico? ¢Se puede
afirmar que tuvieran el mismo significado para todos?

& |bidem, p. 76.
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Sobre la inestabilidad: entre la sobrevivencia
de la oralidad y la llegada de la imprenta

Como he dejado ver, el lugar social compartido fue pieza clave en la cons-
truccion del Cuadro histérico. Aun asi la comprension de este factor no es
suficiente para entender la complejidad de la operacién historiografica
de Bustamante, la cual no puede ser comparable a la de ningun historia-
dor de la época. Bajo mi observacion, esto se debe a que su formacion
como historiador estuvo muy influenciada por la tradicion de la racio-
nalidad oral que aun en el siglo xix seguia vigente en algunos aspectos
de la vida cotidiana. De forma paraddjica, el espacio temporal en el cual
vivié también le dio la oportunidad de empezar a conocer y utilizar los
modos de historiar que nacieron a partir de la invencion de la imprenta.
Es la cohesion de estos opuestos lo que provoco la inestabilidad del lugar
social, asi como la particularidad de su método y escritura. La combi-
nacion termind por apartarlo de sus contemporaneos Alaman, Mora y
Zavala quienes, de acuerdo con condiciones que no pueden ser tratadas
a profundidad en este estudio, siguieron de manera mas meticulosa el
meétodo cientifico de la historia.

En esta interpretacion, el uso de las palabras racionalidad y comunidad es
primordial, asi que la explicacién es de igual manera importante.

Como explica Alfonso Mendiola en su ensayo “Las tecnologias de la co-
municacion. De la racionalidad oral a la racionalidad impresa”, el término
razon parece estar exclusivamente asociado al discurso occidental mo-
derno que nacié de los canones cientificos del siglo xvi.. Si bien esta razén
se configurd como la explicacion filosofico-epistemoldgica del modo de
proceder de la relacion causa-consecuencia, es posible rastrear formas
de racionalidad premodernas que corresponden a otro tipo de objeti-
vacion de la realidad. “La razon objetiva criterios para juzgar (evaluar)
lo que se hara (o se dird) o de lo que se ha hecho (o dicho). Por ello, la
razon —entendida como la determinacidn de criterios (convencionales)
para juzgar las operaciones realizadas— es siempre un acto reflexivo.
Esta reflexividad, propia de la racionalidad, genera dificultades cuando se
quiere hablar de ella”*

La razén, como concepto historico, no esta por fuerza vinculada a los li-
neamientos de la ciencia moderna porque, en cualquier espacio temporal

3% Alfonso Mendiola, “Las tecnologfas de la comunicacion. De la racionalidad oral a la
racionalidad impresa”, p. 14.
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donde dos 0 mas personas se preocupan por conocer e interactuar con
su entorno, puede hablarse del necesario nacimiento y uso de alguna ra-
cionalidad (en sentido plural porque éstas pueden ser de lo mas diversas).

La razén no es una cualidad innata de la especie humana, y tampoco una
condicion que puede emplearse de forma arbitraria y personal. Razonar
es un acto reflexivo establecido por la sociedad, que designa los para-
metros que cualquier sujeto perteneciente a ésta debe seguir y respetar
para juzgar su entorno.

Como pude apreciarse, la sociedad es la pieza clave en el entendimiento
de las diversas formas de racionalidad, y para alcanzar a entenderla es
necesario dejar de pensarla como un simple grupo de personas. La so-
ciedad produce expectativas de conducta coordinadas a través de algo
que enlaza las acciones de los individuos. Ese algo es la comunicacion. A
partir de ella, la sociedad construye redes de significacion que utiliza para
juzgar el mundo, como lo son el establecimiento de los criterios para se-
parar las verdades de las mentiras, lo correcto de lo incorrecto, lo normal
de lo anormal, los valores y antivalores, los conceptos, las creencias, et-
cétera. De acuerdo con las recientes teorfas de la sociedad, existen tres
distintos tipos de racionalidad referidos a tres distintos tipos de comuni-
cacion: oral, impresa y cibernética.*®

Puede parecer obvio que el primer paso a seguir en mi busqueda por el
lugar social de Bustamante es el andlisis de su espacio social. Sin embar-
g0, es necesario hacer una reafirmaciéon sobre la importancia de estu-
diar primero a la comunidad de historiadores antes que a la sociedad en
general.

Usar el término comunidad hace referencia a un grupo pequefo de indi-
viduos que existe en una sociedad. Es claro que esta delimitada asocia-
cion esta influenciada por las redes de significacion constituidas por la
comunicacion que impere; eso incluye formas de observar, pensar, com-
portarse y objetivar. No obstante, una comunidad emplea las redes en
funcion de un objetivo mas limitado, lo que puede provocar que ajuste,
moldee, extienda o minimice el valor de algun simbolo.

La comunidad de historiadores a la que pertenecié Bustamante sin duda
utilizé los modos de objetivacion construidos por la sociedad de la pri-

mera mitad del siglo xix, y junto con ellos procur¢ establecer formas de

40 Cfr. Mendiola, “Las tecnologias de...", ar. cit., pp. 22-32.
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demostracion y comprobacion de afirmaciones solo usadas en la inves-
tigacion y escritura de la historia. La particularidad de esta institucion ra-
dica en que, a pesar de que su vigencia se dio durante el apogeo de la
racionalidad impresa, su manera de ver y usar la historia se tambaleaba
entre la tradicién que habia heredado de las sociedades europeas del
Antiguo régimen vy la innovacion de las ideas cientificas que recién lle-
gaban a América. Esta inestabilidad ocasiond que algunos historiadores
estuvieran mas adaptados a uno u otro tipo de razonamiento. Es muy
posible que Bustamante permaneciera en el lado de la tradicién y la iner-
cia, la cual, hasta principios del siglo xix, aln mantenia viva la manera de
racionalizar de la comunicacion oral.*’

Mendiola explica que toda comunicacion abre dos posibilidades: ser
aceptada o rechazada por aquel que recibe la informacion. Ante la po-
sibilidad de ser ignorada y perderse para siempre, cada comunicacion
tiene como principio basico ser aceptada y continuada. Si se considera
al Cuadro histdrico como una comunicacion que plantea la construccion
historiografica de Bustamante sobre la Independencia de México, éste
tuvo que hacer uso de algo mas que las palabras para que sus iguales
lo tomaran en cuenta, leyeran y aceptaran. De acuerdo con Luhmann,
hay tres maneras de hacerlo: a través de la moral, la retdrica o los medios
simbdlicamente generalizados. Bustamante decidio utilizar la retorica.

La retdrica fue el mecanismo utilizado para motivar la aceptacion de toda
comunicacion durante el periodo en que la escritura caligrafica solo era
un medio auxiliar de la oralidad.

[La] presencia del manuscrito pone retos a la comunicacion oral. Uno de los mas
importantes consistira en volver persuasivos los discursos orales. La necesidad
de hacer aceptable para el oyente la comunicacion, basada en la oralidad secun-

daria, determind que la cultura europea, hasta el siglo xvi, estuviera controlada

4 Con esta teorfa, no quiero afirmar ni dar por hecho que en el siglo xx habia una
coexistencia de dos tipos de racionalidad, lo cual serfa una tesis absurda. El tema de
la inestabilidad en el terreno de la historiografia durante la primera mitad del xix es
mucho méas amplio y complejo que el tratado en este ensayo. En esta investigacion
Unicamente se deja ver una parte de él, se enuncia que hubo condiciones que lo
posibilitaron, y se deja abierta la oportunidad de analizarlo con la debida precision.
Por otro lado, la manera en que observo la practica histérica en esa época, no puede
extenderse a la comprensién de la sociedad en general ni de otras comunidades. En
ese sentido, respeto la limitaciéon temporal que da Alfonso Mendiola en su articulo
donde afirma que la racionalidad oral estuvo vigente hasta mediados del siglo xvi.
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por la retérica. Por esto, la emergencia de la ciencia se hace desde y contra una

forma particular de producir conocimientos: la retérica.*?

La comunicacion oral se caracteriza porque solo puede darse entre per-
sonas que estén cara a cara. Los participantes, al prestarse atencion, son
capaces de captar la percepcion del otro, lo cual es una ventaja porque
permite hacer preguntas espontaneas y aclaraciones instantaneas.

Las caracteristicas estructurales de la comunicacion oral impiden que los interlo-
cutores hagan exposiciones de larga duracién; esta comunicacion exige que haya
una constante transformacion de oyente en hablante y de hablante en oyente.
Ademas, no permite reflexionar en torno a lo notificado, porque se debe contes-
tar de inmediato, es decir, no hay modo de objetivar lo informado y de esa forma
evaluarlo con detenimiento. Esta comunicacion, orientada con base en la presen-
cia de los interlocutores, favorece el carisma de los interlocutores en contra del

juicio neutral de los argumentos emitidos.**

La pieza clave de la oralidad esta en el hecho de que no permitia la re-
flexion, pero no por ser atrasada o deficiente, sino porque perseguia otro
tipo de intereses.

Mendiola explica que el tipo de realidad que se construye a través de
esta comunicacion puede comprenderse a través de tres niveles de sen-
tido: el temporal, el social y el objetivo. El primero refiere a la preferencia
que las sociedades orales hacen de su presente, pues el pasado y futuro
son algo desconocido y lejano. Por eso no construyeron lugares especi-
ficos para resguardar ningun tipo de documento o vestigio. En el campo
de lo social, estas sociedades se describen a partir de su distincion con el
otro, donde en el centro del mundo esta todo aquello que les pertenece,
mientras que todo lo que es ajeno o desconocido radica en la periferia.
Por ultimo, la objetivacion de las sociedades orales se basa en la técnica
de recordar a través de imagenes especificas y repetitivas. No se preo-
cupa por comprender la variacion ni por construir o utilizar conceptos.*

La invencion de la imprenta inaugurd la comunicacion a distancia. A par-
tir de ella, no es necesario estar frente a frente para poder transmitir una
informacion, ya que todo puede lograrse a través del texto impreso. Este
nuevo artefacto posibilitd la lectura y escritura en solitario, lo que provoco

4 Mendiola, "Las tecnologfas de...", ar. cit., p. 33.
“ Ibidem, p. 34.
“ Ibidem, pp. 34-35.
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que las reglas de sintaxis se transformaran. La nueva forma de escribir
disminuyd el uso de los deicticos, propagd la sustantivacion de adjetivos
y especializé el lenguaje (dando pie a los géneros literarios).

Los lenguajes especializados permiten que el lector comprenda el senti-
do en que se dicen las cosas. Eso significa que ahora es posible diferen-
ciar entre un texto de historia, derecho, filosofia, o ciencias utiles, porque
cada uno utiliza conceptos, formas de argumentacion y sintaxis para ob-
jetivar su tema en el papel.

A diferencia de la racionalidad oral que no separaba la palabra de la
COsa, el texto impreso trae nuevas oportunidades para la comunicacion:
el emisor toma la palabra el tiempo necesario para explicarse; el autor
puede revisar unay otra vez su texto; el lector también puede tomarse
el tiempo para leer, meditar y criticar el escrito; la comunicacion deja de
tener como autoridad inmediata a su productor (pues se desconoce al
autor), y se autonomizan los modos de argumentacion.*

¢Cual es la realidad que se construye por la comunicacion impresa? Una
donde la utilidad del futuro y el pasado supera el interés por el presente
(en funcion del perfeccionamiento del porvenir);, donde se crea un mun-
do policontextual en el que hay conciencia de la existencia de otros en-
tornos, y donde la realidad se objetiva a través de referencias escritas.

Hacer la distincion entre ambas racionalidades abre el camino para em-
pezar a observar la historiografia de Bustamante en contraposicion de
las obras de Alaman, Mora y Zavala. ;/Cuales son las semejanzas y dife-
rencias?

La racionalidad impresa en Alamdn, Mora y Zavala

Hablar de racionalidad impresa en la historiografia es hablar de histo-
ria cientifica. En tiempos recientes, el estudio de la historia cientifica en
México se ha extendido temporalmente y ha alcanzado el margen inicial
del siglo xix. En este ambito destaca el trabajo de Guillermo Zermefio
en el libro La cultura moderna de la historia. Una aproximacion tedrica e
historiogrdfica, donde explica que durante la segunda mitad del siglo xix
mexicano se produjeron obras que segufan el proyecto historiografi-
co de Leopold von Ranke, bajo dos presupuestos fundamentales: a) la
historia no tiene como pretension final moralizar. No se preocupa por

4 Ibidem, pp. 35-36.
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extraer alguna clase de ensefianza de las acciones pasadas, ni por con-
seguir algun tipo de aprendizaje en el lector; b) la sintaxis de la historia
debe ser capaz de mostrar los hechos con objetividad, tal y como suce-
dieron, los cuales seran Unicamente extraidos de las fuentes mas vera-
ces: las fuentes primarias.“

La Historia de México (1849-1852) de Lucas Alaman es la mejor muestra
de los alcances de este proyecto en el México del siglo xix. En su prélogo,
el autor deja ver su propia concepcion sobre la manera correcta de hacer
historia y las razones por las cuales es necesario seguir investigandola.

La Historia de México no tiene la finalidad de ensefiar. Alaman opinaba
que la utilidad de la historia consistia en dar a conocer la influencia que
los grandes acontecimientos tienen sobre otros a través de una relacion
causa-consecuencia. Para lograrlo era fundamental que el historiador
omitiera cualquier tipo de observacion personal y presentara los hechos
con toda fidelidad. Esa objetividad consistia en saber clasificar las fuentes
de una manera que soélo se reconociera a las mas fidedignas, como lo
eran las resguardadas en archivos (el Archivo General, en el cual se depo-
sitaron todos los papeles de la secretarfa del Virreinato); los testimonios
de las personas que habian participado en los hechos (como él mismo), y
las obras que, a su parecer, eran canones de una historia ya comprobada
y aceptada (como Bernal Diaz del Castillo, Tomas de Iriarte o William H.
Prescott).”’

El caso del Ensayo historico de las revoluciones de México desde 1808 hasta
1830 (1831-1832), de Lorenzo de Zavala es muy similar pero no idéntico.
Este autor consideraba que la utilidad de la historia radicaba en dar a co-
nocer el conjunto de acontecimientos politicos que determinaron el rum-
bo de las naciones. El deber de la imparcialidad es el que mas le interesa
cumplir porque sobre ésta se sostiene el “crédito suficiente para formar
un juicio recto” sobre los hechos pasados.“® Considera que el historiador
debe privilegiar las fuentes escritas provenientes de reconocidas institu-
ciones y tomar con mucha mesura los testimonios orales.*

La obra de José Maria Luis Mora, México y sus revoluciones (1836), es la
tercera representante del método cientifico. Mora, al igual que Alamany

4 (fr. Guillermo Zermefio, “Ranke en México, un siglo después”, p. 152.
47 (Cfr. Lucas Alaman, “Prologo”, pp. 3-8.

% (fr. Lorenzo de Zavala, "Prélogo del autor”, p. 3.

4 (fr. Teresa Lozano Armendares, “Lorenzo de Zavala”, pp. 223-228.
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Zavala, pensaba que la historia debia dar cuenta de los grandes hechos
de la nacion (en el caso de México, fueron la conquista, los proyectos de
independencia y la guerra para conseguirla). Sin embargo, agregd que
ninguna historiograffa podia retratar los hechos tal y como sucedieron:

La historia contemporanea no es ni puede ser otra cosa que /a relacion de las
impresiones que sobre el escritor han hecho las cosas y las personas, y cuando esta
relacion es fiel, es decir cuando traslada al papel las impresiones recibidas tales
como ellas se han hecho sentir, el escritor que no puede aspirar al honor de im-
parcial lograra la reputacion de sincero y habra cumplido si no en cuanto debe a
lo menos en cuanto puede con su siglo y con la posteridad.®

Ya que la verificabilidad de la historia no puede caer sélo en la imparcia-
lidad, el historiador debe ser capaz de objetivar los hechos de un modo
que la relacién causa-consecuencia sea coherente en su descripcion y
l6gica en su desarrollo. Por eso mismo, la seleccion de las fuentes es
fundamental y, como es de suponer, favorece por mucho las fuentes pri-
marias.

Alaman, Zavala y Mora son algunos de los historiadores que durante la
primera mitad del siglo xx se adhirieron a la racionalidad del impreso
por medio de la metodologia de la historia cientifica. En sus trabajos, es
visible el uso del lenguaje especializado proyectado por Ranke cuando se
habla de objetividad, imparcialidad, nacién, testimonio, archivo, grandes
acontecimientos, etcétera. Estos términos fueron la tarjeta de presen-
tacion de todos los textos de historia, pero también se convirtieron en
objeto de debate. En este punto radica el alto grado de cientificidad que
tuvo la historia decimononica: interés por la reflexion.

Alaman, Zavala, Mora y muchos otros historiadores posteriores comen-
zaron sus investigaciones a partir de las deficiencias que veian en otras
obras:

Ningun escritor se ha ocupado profundamente de esta materia; pues aunque te-
nemos muy preciosas reflexiones, discursos elegantes, y aun excelentes teorias
de los Sres. Blanco White, De- Pradt, de los autores de los Ocios en Londres, de
la obra del Sr. Badillo, y otras pocas, no hay en los autores de estas producciones
ni el conocimiento que se requiere de las personas y de los sucesos, ni la cohe-

rencia en las relaciones.>

Y José Marfa Luis Mora, “Advertencia preliminar”, p. 7. Las cursivas son afiadidas.
1 Zavala, "Prélogo del autor”, p. 3.
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Esta cita de Zavala muestra los alcances de la comunicacion escrita en
relacion con el lugar social de Bustamante y sus contemporaneos. Las
obras publicadas en Europa llegaban hasta América; los lectores ameri-
canos tenian oportunidad de leer los textos y armar un argumento en su
contra o a su favor; el critico-lector construia un discurso que divulgara
Su opinion y continuara con la comunicacion.

¢Qué pasa con Bustamante? ;Su obra no tiene ninguna muestra de
racionalidad impresa? En efecto, su produccion historiografica también
tiene algunos rasgos de esta racionalidad que no pasaron desapercibidos
para sus colegas.

El aspecto mas celebrado por Alamany los otros fue respecto al asom-
broso acopio de fuentes. Alaman escribié en las “Noticias biograficas”
que Bustamante fue un magnifico recolector de documentos, en especial
de aquellos que provenian del mundo prehispanico y de momentos de la
historia de México que a nadie antes habian interesado. Aunque Alaman
también critica la manera en que los interpretd, no por eso niega que en
el futuro esa gran cantidad de materiales sirvan para escribir la historia
de la nacion.

La racionalidad oral en Bustamante

Alaman, Mora y Zavala armaron sus criticas en contra de la obra busta-
mantina bajo los postulados de la historia cientifica, es decir, una forma
especifica sobre lo que era hacer historia, para qué servia y coémo se de-
bia hacer. Sin embargo, eso no significa que Bustamante tuviera la mis-
ma opinion que ellos o, mucho menos, que también pretendiera hacer
historia de la misma manera.

Las criticas de este trio al Cuadro histdrico pueden separarse en tres gru-
pos: mal manejo de los documentos, falta de imparcialidad, y problemas
con la narracion

Mora habla sobre la falta de critica en la lectura de las fuentes, y opina
que Bustamante acumuld demasiados documentos, como noticias, re-
laciones y memorias; sin embargo, aflade que no supo integrarlos de
forma adecuada en su narracion, ni para reforzar algunas afirmaciones
ni corregir los numerosos datos equivocados.>?

2 (fr. Mora, “Advertencia al tercer periodo”, p. 9.
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La critica de Zavala es mucho més dura:

Las autoridades han cometido el error de permitir a Bustamante entrar en los
archivos, franqueandole documentos interesantes del antiguo virreinato y otras
oficinas publicas, y este hombre sin critica, sin luces, sin buena fe, ha escrito un
tejido de cuentos, de hechos notoriamente falsos, mutilando documentos, ter-
giversando siempre la verdad, y dando testimonio vergonzoso para el pais de la

falta de candor y probidad en un escritor publico de sus anales.>

Muchos opinan que detras de estas palabras tan ofensivas hay alguna
clase de resentimiento personal. Esas sospechas pueden o no ser ver-
daderas, pero no es asunto de esta investigacion. Zavala da mucho va-
lor e importancia a los documentos oficiales y acepta que Bustamante
recopild varios de ellos, pero que su mala fe e ignorancia lo llevaron a
emplearlos de la peor manera. Eso significa que también lo acusa de falta
de imparcialidad.

Alaman también tuvo algo que decir acerca de ello. Basta recordar una
de las citas al principio de este ensayo.>* En ella, Alaman explica que Bus-
tamante si se esforzé en ir a buscar documentos a los archivos oficiales;
sin embargo, también critica su modo de seleccionarlos pues, a su pa-
recer, él descubrié documentos que Bustamante de manera consciente
habia ignorado porque desmentian su narracion.

La falta de imparcialidad es el aspecto mas criticado por los lectores. En
este caso, la postura mas representativa es de nuevo la de Alaman. A lo
largo de todas las Noticias biograficas, Alaman habla muy mal del Busta-
mante de caracter voluble y apasionado, con creencias y gustos dignos
de un nifio; se expresa negativamente del editor que publicé obras con
errores y con digresiones inservibles, y critica con fuerza al historiador
que nunca pudo dejar de lado sus pasiones, creencias y fantasfas.

Mora, quien no crefa en la imparcialidad del historiador, también ase-
gurd que Bustamante sufria de exceso de subjetividad. A diferencia de
Zavala, no pensaba que el historiador oaxaquefio fuera capaz de decir
una mentira con alevosia, sin embargo lo consideraba peligrosamente
crédulo-incrédulo. Crédulo porque acogia con cierta facilidad todas los
cuentos que apoyaran su punto de vista; incrédulo porque no era capaz

>3 Zavala, "Prélogo del autor”, p. 4.
*Vid. supra, p. 44.
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de aceptar razones justificadas que estuvieran en contra de su entusias-
mo irracional.>®

El estilo de narrar de Bustamante fue la tercera victima de las criticas. En
este caso, el dictamen de Zavala tal vez no sea el mas explicito, pero sf es
el que mas motiva la reflexion: “sQué se puede pensar de un hombre que
dice seriamente en sus escritos, que los diablos se aparecian a Moctezuma;
que los indios tenian sus brujos y hechiceros que hacian pacto con el
demonio; que S. Juan Nepomuceno se le aparecio para decirle una misa,
y otros absurdos semejantes?”.>

Lo que para Zavala fue una muestra de la peor forma de hacer historia,
para mi es un sintoma del alcance que la racionalidad oral tuvo en el
lugar social de Bustamante. Me parece que las criticas mas fuertes en
contra del Cuadro histérico estan relacionadas directamente con la forma
en que se construyo la narracion de los hechos.

Es necesario recapitular algunas de las afirmaciones que Bustamante
hizo sobre si mismo y la manera en que escribi6 su obra maxima. El pro-
posito es que en estas pequefias pero no menos importantes evidencias,
pueda vislumbrarse el grado de oralidad que aun existia.

Bustamante fue un historiador que dio mas valor al testigo que al do-
cumento escrito. Aunque paso gran parte de su vida buscando y resca-
tando materiales, el asunto que mas le preocupaba era que los testigos
presenciales estaban acabandose o que, por azares del tiempo y la edad,
estaban perdiendo la nocion de los acontecimientos. En el fondo de esta
preferencia radica la autoridad que los testigos mantenian desde los pri-
meros tiempos de la comunicacion oral, donde la verdad residia en las
palabras de las personas que estuvieron ahi. A los ojos de Bustamante,
ningun documento era capaz de superar este tipo de experiencia.

Otra caracteristica a considerar es sobre la utilidad del Cuadro histérico. A
diferencia de Alaman, Mora y Zavala quienes escribian sus historias con
la intencion de dar a conocer la forma en que relacionaron los aconte-
cimientos, Bustamante tenia objetivos mucho mas pragmaticos: “[Escri-
bo el Cuadro historico] Para alentar a los mexicanos recordandoles los
sucesos anteriores y los puntos de defensa que deberian ocupar para
resistir esta invasion, juzgué a proposito marcarles lo pasado, para que

* Vid. Mora, "Advertencia al tercer...", ar. cit,, p. 9.
6 Zavala, "Prélogo del autor”, p. 4.
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aleccionados por la experiencia pudieran hacer una defensa vigorosa, y
obtener un triunfo completo”.*’

Bustamante creia que en los eventos del pasado estaba la clave para
aprender a superar todos los obstaculos del futuro; considera a la histo-
ria como una herramienta pedagdgica que debe orientar al lector sobre
sus acciones, pero también infundirle valores. En el caso de su historia
de la Independencia de México, la ensefianza se realiza en funciéon del
bienestar y porvenir de la nacién mexicana. Esta es una de las herencias
de las sociedades orales, que hicieron de las hagiografias las historias
encargadas de instruir a los hombres sobre lo que debia o no hacer el
buen cristiano.

Con una concepcion asi sobre la funcién social de la historia, ;qué puede
esperarse de la nocion de verdad? Durante la oralidad, decir la verdad
consistia en repetir lo que era dicho y sabido por todos; consistia en
aprenderse de memoria las imagenes establecidas que mantenian el or-
den social. Es muy probable que la idea de Bustamante sobre la verdad
en la historiografia vaya en esta direccion.*® Pablo de Mendibil afirmé que
“es mas frecuente hallarse la verdad en los historiadores movidos por un
ardiente amor a su patria, que en los que se precian de ser enteramente
desapasionados, y que o son en efecto”.>® Bustamante estaba de acuer-
do con ello, y nunca pretendio ser objetivo o imparcial; pensaba que el
valor del historiador residia en el amor a su patria y, en especial, que una
buena historia servia para aleccionar a los futuros patriotas.

El resultado narrativo de esta postura es de suponer. Bustamante habia
vivido en una sociedad donde la memoria social estaba sustentada solo
en imagenes, no en argumentos objetivados. Por eso no estaba interesa-
do en construir una relacion de acontecimientos causa-consecuencia a la
manera de Ranke o Alaman, pero si proyectd construir una historiografia
compuesta por imagenes nacionalistas que debian convertirse en simbo-
lo eterno de la nacion mexicana. Para lograrlo, utiliz el mecanismo de la
retérica, y de esta manera conseguiria la simpatia del lector, pero sobre
todo seria una ayuda extra para que éste pudiera aprehender con mas
facilidad las ensefianzas del pasado.

7 Bustamante, “El autor a...", ar. cit., pp. Iv-v.

8 La concepcion de verdad en la obra historiografica de Bustamante bien podria ser
tema central de otro articulo completo. Aqui sélo pretendo hacerlo notar.

9 Pablo de Mendibil apud Bustamante, “El autor a...”, ar. cit,, p. V.
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Bustamante construyd imagenes muy especificas y recargadas de cada
etapa de la historia de México: habld sobre un majestuoso mundo pre-
hispanico, las injusticias y la ferocidad del dominio espafiol, el heroismo
de los insurgentes vy la terrible violencia de la guerra de Independencia
(s6lo por mencionar algunos). Es muy posible que la manera de narrar
cada uno de estos procesos sea simil de la historiografia clasica. Valdria
la pena prestar atencion a cada una de ellas.

A manera de conclusion

Extraer una o muchas conclusiones de esta investigacion es imposible. Lo
es porgue miidea de la historia esta por completo separada de las investi-
gaciones que pretenden responder y finiquitar todas las preguntas que se
plantean. Nunca fue mi intencion dar por terminado un tema que puede
tener un grandioso porvenir dentro de los estudios historiograficos.

Esta breve pero no menos formal investigacion historica, se construyo a
partir de dos propdsitos: primero, ser el extendido proyecto de investi-
gacion para una futura maestria; segundo, un detonante que promoviera
el interés por la historiografia y un historiador que, de cierta manera,
parece estar pasado de moda.

El futuro de la historiografia es incierto. Aunque poco a poco los traba-
jos de esta indole estan multiplicandose, falta mucho para que sean ver-
daderos trabajos propositivos que den cuenta de las formas en que se
ha escrito la historia de México.

Este ensayo esta repleto de cuestionamientos alrededor de todas las
ideas que se tienen sobre Carlos Marfa de Bustamante. Si algo me pro-
puse al empezar esta investigacion, no fue convencer a mis lectores de
que las criticas de Alaman, Zavala, Mora y muchos otros pensadores
decimondnicos fueron injustas o equivocadas. Quise demostrar la nece-
sidad de contextualizar esas criticas para comprender que estas opinio-
nes tuvieron su razén de ser en la metodologia cientifica de la historia
del siglo xix. Por su parte, también era necesario sefialar que Bustamante
estuvo separado de ese modelo, puesto que permanecio situado en la
historia que servia para crear grandes imagenes y debia forzosamente
ensefiar a su lector.

Pero es injusto e innecesario seguir opinando lo mismo acerca de él. La
mayoria de los historiadores mexicanos del siglo xx emplea el método
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cientifico porque los objetos de estudios asi lo requieren. Sin embargo,
los historiadores deben comprender que no por eso tienen derecho
a juzgar o calificar una obra historiografica que se escribidé de una mane-
ra totalmente distinta, ni mejor ni peor que la suya. Como he reiterado, la
alternativa es contextualizar la operacion historiografica de Bustamante
y de todos sus contemporaneos porque ni entre ellos habia un consenso
sobre la metodologia correcta de Ia historia.

Por ultimo, quiero agregar que la historiografia sobre Bustamante no ter-
mina aqui. En el segundo paso de esta investigacion es necesario ahon-
dar en las profundidades de su lugar social, asf como en su metodologia y
la forma de su escritura. Los puntos se pueden vislumbrar de la siguiente
manera: a) lugar social: en donde deben rescatarse algunos aspectos de
la vida de Bustamante, como son la educacion elemental en seminarios
y sus estudios como abogado; b) método: refiere la busqueda de sus cri-
terios para elegir un objeto de estudio, su juicio en eleccion y compren-
sion de las fuentes, su distincion entre testigo / testimonio, su nocion de
verdad y la funcion social de la historia; ) escritura, tal vez es el elemento
mas distintivo; en este Ultimo punto es importante un examen de los mo-
delos de retdrica, lo que Bustamante conocia y empled para dar forma al
Cuadro histérico. Como es evidente, éste no es un punto final.
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La épica y la historia

VICENTE VERTIZ

1. La épica y la historia

Cuando la épica era historia

Desde que la historia logré consolidarse como una disciplina académica
en el siglo xix, ha mantenido siempre la pretension de constituirse como
Ciencia, tratando de esclarecer “la verdad” acerca del pasado mediante
una metodologia inspirada en las ciencias naturales. Este proceso implicd
que la historia se distanciara durante mucho tiempo de varias practicas
narrativas y modos argumentativos que por tradicion habfan formado
parte de su hacer. La retdrica fue desplazada en el discurso histérico por
una argumentacion sustentada en fuentes documentales, y a nivel narra-
tivo se desprendio de modelos que habian estado presentes desde hacia
siglos en la historiografia occidental. Tal fue el caso de la épica.

La historia antes del siglo xix era en si misma una épica. No es el objeto de
este trabajo analizar toda la historiografia clasica; sélo me limitaré a dar
algunos ejemplos de lo que era una épica en la época clasica, que de-
muestren como este género narrativo estuvo presente en los textos
de historia hasta que éstos quisieron validarse como obras cientificas.

Comenzaré por mencionar las obras de Homero: La iliada y La odisea
—ejemplos por excelencia de lo que muchos identifican por una épica—.
Si bien éstas son con frecuencia consideradas literatura, en la Grecia
clasica fueron tomadas como historias, mas en especifico historias ejem-
plares o modelos de conducta para todo el pueblo heleno. Es claro que
bajo los criterios con los que la historia se valida hoy, es decir, una ade-
cuada serie de referencias a fuentes documentales que sustenten lo que
el historiador expone en su narracion acerca del pasado, estas obras
no podrian considerarse como histéricas: ninguna revela sus fuentes,
e incluso puede cuestionarse la existencia del propio Homero, siendo
probable que ambas fueran en su origen una serie de historias trans-
mitidas de manera oral que después fueron recopiladas por escrito. Es
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necesario destacar que lo importante para los helenos no era la vera-
cidad con la que estas historias reflejaban el pasado, sino que sirvieran
como modelos de conducta que constituyeran un elemento identitario
que los distinguiera de los barbaros (los no helenos). En este sentido, La
iliaday La odisea cumplian a la perfeccion su funcion.

Incluso obras que los helenos consideraban histéricas —y nosotros aun
consideramos— muestran un importante interés por la funcion identi-
taria de la historia. Herédoto comienza Los nueve libros de historia de la
siguiente manera: "Herédoto de Halicarnaso presenta aqui los resulta-
dos de su investigacion para que el tiempo no abata el recuerdo de las
acciones de los hombres y que las grandes empresas acometidas, ya sea
por los helenos, ya por los barbaros, no caigan en el olvido; da también

"

razén del conflicto que puso a estos dos pueblos en guerra”.

Es interesante que lo primero que Herddoto hace es distinguir entre he-
lenos y barbaros, pues asi otorga a su relato un marcado sentido de iden-
tidad que se ve reforzado al considerar algunos personajes del pasado
que narra como “héroes”, quienes deben servir de ejemplo a las futuras
generaciones de helenos.

Estos ejemplos pueden considerarse sintomaticos sobre cual ha sido por
tradicion la funcion social de la historia, la cual es lo que la historiografia
ha denominado maestra de vida; es decir, presenta una vision del pasado
que a través de ejemplos morales dice a una sociedad como debe com-
portarse en el presente. Este tipo de historia es épica, pues es un modelo
de conducta.

La pregunta que intenta responder este trabajo es la siguiente: en la ac-
tualidad, ¢es posible cultivar el género de la épica dentro de cierto tipo de
historiografia, devolviéndole asi a la historia su funcion identitaria sin co-
rromper su compromiso de veracidad con el pasado? Esta pregunta sélo
es posible formularla bajo el supuesto de que la historia es un discurso
producto de nuestro presente, y no representa al pasado exactamente
cual fue, sino que es una aproximacion producto del paradigma del his-
toriador y quiza del sujeto-lector, los cuales construyen una vision del pa-
sado. Mi hipdtesis es que, si el historiador reconoce un contenido moral
y una responsabilidad con los actores de la historia que narra, entonces
cabrfa la posibilidad de rescatar la épica en ese discurso, ya que ésta
es precisamente una narracion de caracter moral.

" Herddoto, The histories, p. 3. La traduccion del inglés es mia.
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Partiré del supuesto de que la épica es una narracion laudatoria que con-
cede a ciertos personajes o “héroes” una serie de virtudes ejemplares
dignas de imitary, por lo tanto, tiene un contenido moralizante.

Esta concepcion otorga a la épica una funcion importante en la confor-
macion de la identidad de una sociedad, al igual que en cierta forma
lo hace el discurso historico; explica que durante la mayor parte de la
historia de la historiografia occidental —hasta que adquirio la pretension
de ciencia en el siglo xix—, la épica y la historiografia estaban integradas
en el mismo discurso, cuya funcion era la reproduccion de un sistema
social, lo que garantizaba que las nuevas generaciones preservaran y
transmitieran los valores y las practicas de su sociedad y cultura. hoy, la
historiografia continla ejerciendo una funcién identitaria, aunque ahora
en términos sociales mas limitados y ya no morales, pues mas que valo-
res y normas de conducta, lo que la historia transmite en la actualidad a
cada individuo es solo un sentimiento de pertenencia a una sociedad sin
atribuirle a ésta ninguna virtud o caracteristica especifica.

Cuando la épica dejo de ser historia

La forma argumentativa de la historia ya no depende mas de la retérica
ni de la exaltacion de modelos ejemplares, sino de una referencialidad
a fuentes documentales y una pretensiéon de objetividad que justifiquen
lo que se diga en el discurso historico. Al producirse el cambio de una
historia narrativa y ejemplar a otra cientifica, las convenciones genéricas
como la épica fueron desapareciendo del discurso historico y pasaron al
ambito literario (ficticio). Para la historia con pretension cientifica de refe-
rir la verdad sobre los acontecimientos del pasado, parecia incongruente
incluir una épica cuya funcion fuera reproducir los modelos de conducta
de una sociedad, y no relatar los hechos “tal cual fueron”.

No obstante, la historiografia de caracteristicas épicas cumplié su funcion
identitaria con la misma efectividad —o aun mayor— que como la his-
toria-ciencia cumplio la suya a partir del siglo xix. El historiador estadou-
nidense Hayden White explica que la historia requiere hoy de criterios
de verdad que exijan una justificacion documental del discurso, por ello
actualmente la épica solo podria incluirse dentro de la narrativa emplea-
da por el historiador, si ésta también se sustenta de forma adecuada en
documentos. Es posible que en lo narrativo pueda dotarse al discurso
historico de cierta intencionalidad o moralidad, sin comprometer su res-
ponsabilidad de referir eventos que estén registrados en algun docu-
mento. El problema serfa validar este tipo de historia como una disciplina
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cientifica y diferente de la historia maestra de vida, propia del espacio co-
tidiano; es decir, que corresponde a lo que la mayoria de las personas
entienden por historia en su dia a dia sin una mayor reflexion acerca del
pasado, y en la que su caracter moral no se presenta como problematico.

La épica resulta dificil de definir por dos razones: en primer lugar, debido
a que la idea de “épica” se ha construido en las sociedades occidentales
de diversas maneras a lo largo de muchos siglos; por otra parte, es un
término que desde el siglo xix se relaciona mas con la literatura y el arte
que con la historia, por lo que he tenido que partir de la literatura para
elaborar mi definicién. En términos literarios actuales, la definiciéon en
espafiol mas amplia que he encontrado es la del Diccionario de Retorica y
Poética de Helena Beristain, en donde el término epopeya (o épica) apare-
ce definido de la siguiente manera:

Epopeya. Pertenece a uno de los mas antiguos géneros literarios. Es una extensa
composicion poética en verso, recitada que da cuenta de acciones memorables
por heroicas, que pueden ser humanas, divinas, populares y nacionales, pero
ejemplares, poseedoras de un significado simbdlico monumental, sobre todo
para el pueblo que las genera, y de un valor didactico universal.

Su accién es necesariamente y, aungue multiple, esta orientada hacia un fin Uni-
co, y pone en juego la fuerza fisica y la voluntad del héroe como medios para
realizar su propésito. No hay, en cambio, unidad de tiempo ni de espacio. Los
sucesos reales se mezclan con otros maravillosos que suscitan entusiasmo y
asombro, los dioses, con los hombres; los vivos, con los muertos; los personajes
del presente, con los del pretérito remoto.

Las mas antiguas epopeyas han sido concebidas de manera espontaneay se han
conservado oralmente, siendo objeto de transformaciones de una generacion
a otra, de modos que se vuelve dudoso el autor del que nos ha llegado noticia.
Generalmente contienen una invocacion a los dioses para obtener su auxilio en
la empresa de construir la epopeya, un aviso acerca del asunto, y la narracion
en verso de la historia mezclada con descripciones de escenarios, personas y
costumbres y con reproducciones de discursos oratorios. Las formas métrico/
ritmicas han sido variadas, a través de tantos siglos y culturas.

Muchos tedricos han considerado que la epopeya es un antecedente de la no-
vela. Tienen en comun el hecho que dan cuenta de una historia, pero son mas

numerosas e importantes las diferencias entre ambos géneros.

Si bien esta definicion es una de las mas completas que existen hoy, se
adscribe al ambito estrictamente literario. En el idioma espafiol, al me-
nos, la épica o epopeya no se limita a una Unica forma literaria, sino que
puede referirse a un conjunto de acciones ilustres que no por fuerza
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estén presentadas en un texto literario. El Diccionario de la Lengua Espa-
fiola (vigesimosegunda edicion) reconoce esta polisemia de la epopeya
—término al que redirige si se busca la definicién de épica—, otorgando
al término tres significados:

Epopeya. (Del gr. émortolta).

1. f. Poema narrativo extenso, de elevado estilo, accion grande y publica, perso-
najes heroicos o de suma importancia, y en el cual interviene lo sobrenatural o
maravilloso.

2. f. Conjunto de poemas que forman la tradicién épica de un pueblo.

3. f. Conjunto de hechos gloriosos dignos de ser cantados épicamente.

Aqui, la palabra epopeya tiene un significado mas amplio, ya que recono-
ce las varias acepciones que puede tener, como un poema, una tradicion
literaria, o los simples hechos considerados gloriosos (sin que tengan
que ser representados literariamente). Sin embargo, estas definiciones
son producto de una serie de transformaciones que se remontan a cerca
de 2500 afios al antiguo mundo helénico donde el concepto comenzd a
tomar forma. Para entender como el género de la épica nacié junto con
la historia y mas tarde la abandond, es importante conocer sus distintas
acepciones.

La definicion mas antigua que encontré en espafiol es la del Diccionario de
la Lengua Castellana, edicion facsimil, compuesto por la Real Academia
de la Lengua Espafiola en 1732: “Epico, ca. En un primer significado vale
verso heroico y propiamente el que se llama hexametro y asi en nuestra
lengua, esta palabra suena lo mismo que poesia heroica. En voz griega.
Del latin ‘Epicus’, Epica, Epicum”. 2

En este punto, mas que el contenido (los hechos gloriosos), lo importante
es la forma (verso compuesto en hexametros). En la edicion de 1817 del
mismo diccionario aparece una distincion interesante con respecto de la
version de 1732. Por un lado, es el primero en separar la definicion de
épica a la de epopeya, aunque ambas mantienen una estrecha relacion.
Por otra parte, mas que centrarse en la norma poética, hace hincapié en
la importancia del verso heroico:

2 Diccionario de la Lengua Castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces,
su naturaleza y calidad, con las frases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y
otras cosas convenientes al uso de la lengua /Compuesto por la Real Academia Espafio-
la, Madrid, Impr. de F. Del Hierro, 1726-1739.
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Epico, ca. adj. Lo perteneciente a la epopeya o poesia heroica como poeta épico,
poema épico. Epicus heroicus.

Epopeya. s.f. poema en que se describe la accion mds ilustre de un héroe conforme
a las reglas que para su formacion prescribe la poética. Es la mayor de todas las

composiciones poéticas.>

Esta definicion es interesante si se considera que surgio justo antes de
que la historia adquiriera la pretension de ser ciencia y comenzara el
destierro de la retérica y la poesia (y con ellas la épica) de su discurso.
Hay que destacar que los helenos por lo general escribian su historia
en verso, de ahi que la épica fuera una forma ideal de representacion
del pasado; pero ésta se volvio incompatible para representar el pasado
historico cuando se representd de manera argumentativa. Esto resulta
notorio en definiciones mas modernas que adscriben la épica a la novela
literaria y no propiamente a la poesia o la retdrica, que en la historiogra-
fla antigua y medieval formaban parte del discurso historiografico. Un
ejemplo de este fendmeno es la definicion contemporanea de la enciclo-
pedia Gran Espasa Universal.

Fpica. Las llamadas epopeyas son extensos poemas narrativos de personajes
heroicos legendarios. En la literatura tradicional tenian su origen en una com-
posicion oral que se creaba de forma colectiva; en la historia literaria posterior se
hicieron cultos y elaborados, para pasar al final a dejar sus motivos a la novela. A
lo largo de la historia de la literatura universal, las obras de estas caracteristicas

conformaron un género literario: la épica.*

Lo que estas definiciones demuestran es que como género, la épica se
fue trasladando desde un ambito estrictamente poético y retérico, desde
donde no tenia problema para adscribirse a la historia maestra de vida,
a un ambito literario que en el siglo xix se volvié inadecuado para la histo-
ria, pues ésta comenzd a buscar una argumentacion basada en soportes
documentales y no retdricos. La épica entonces se considerd un género
limitado a la literatura, la cual al ser ficcion no requiere ni pretende hablar
de la verdad para referirse al mundo. Por otra parte, esta diversidad de
significados dificulta la elaboracién de una definicion actual y concreta
de épica, y solo permite observar un conjunto de caracteristicas que po-
drian considerarse dan forma a este concepto: el caracter laudatorio y

3 Esta definicion se refiere a la descripcion de las acciones del héroe, y no sélo a la
forma del verso, como en la primera definicién que no se preocupa por describir qué
se entiende por verso heroico. Las cursivas son afiadidas.

* Las cursivas son afiadidas.
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ejemplar de la narracién épica, a partir de las cuales puede definirse el
término.

sDeberia regresar la épica a la historia?

Tras su expulsion del discurso histérico, la funcion identitaria que desem-
pefiaba la épica la han heredado tanto la historia nacional como algunas
obras literarias que se han convertido en simbolos y referentes de la
cultura de la sociedad en que fueron generadas. Pero la literatura tam-
bién acarrea nuevos problemas al constituirse como fuente de identidad
debido a su naturaleza ficcional, lo cual ha hecho que la historia continte
siendo vital en la construccion de identidades, en especial sociales y na-
cionales, aunque no pueda hacerlo de forma tan evidente y ofrezca un
limitado sentido de pertenecia a una sociedad. La metodologia cientifi-
ca ya no le permite al discurso histérico, sélo exaltar acciones heroicas
y establecer de manera explicita modelos morales y de conducta, pues
ahora la historia mantiene la pretension de narrar “la verdad” acerca del
pasado. Por eso historiadores como Hayden White y Dominik LaCapra
sostienen que hoy es necesario buscar nuevos géneros que cumplan
la funcién de la historia maestra de vida. White propone a la novela his-
torica posmoderna; LaCapra, una historia escrita en términos de psico-
analisis.

Otra posibilidad serfan los esfuerzos de algunos historiadores como Ed-
ward Palmer Thompson, quien pretendio conjuntar una historia que se
sostenga en una fundamentacion documental adecuada, en un discurso
con una intencionalidad (y una moral) explicita, lo cual podria equivaler a
una épica historica.

White propone crear un hibrido entre ambos géneros (literatura e histo-
ria), lo que implica reconocer cierta ficcionalizacion del discurso histérico.
Como explica White, el hecho de que la historia se siga interesando en
fendmenos de corta y media duracién —a diferencia de la propuesta de

°> Hayden White, desde una postura narrativista y marxista, sostiene que la historia,
Mas que preocuparse por su caracter cientifico, debe enfocarse en ser significativa
para la sociedad que la produce y, en este sentido, son algunas novelas las que estan
generando esa significacion (véase £/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y repre-
sentacion historica, y “Reflexiones acerca del ‘género’ en los discursos de la historia”).
Por su parte, Dominik LaCapra concuerda con White en que es posible y necesaria
esta significacion de la historia, pero distingue que debe hacerse desde el psicoanali-
sis, ya que éste posibilita aceptar y reconciliarse con aspectos extremos, traumaticos
0 vergonzosos del pasado como, por ejemplo, el Holocausto (véase Escribir la historia,
escribir el trauma, e Historia en transito. Experiencia, identidad, teoria critica.
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Fernand Braudel de escribir Ia historia de fendmenos de larga duracion—,
es decir, que se siga escribiendo la historia de acontecimientos politicos,
sociales y culturales, y de las acciones de individuos, implica cierta litera-
lidad en el género de la historia. Este tipo de historia aun se compone de
relatos (stories), y a pesar de estar sustentada en documentos, su escri-
tura puede conllevar una intencionalidad y un contenido moral.

El hecho de que se sigan contando relatos construidos en términos de distintos
géneros miticos o literarios acerca de este nivel de la experiencia histérica indica
meramente la naturaleza “literaria”, es decir, ficcional, de esta clase de historio-
grafia. De modo que aqui “género” equivale a “ficcion”, y el uso de categorias
literarias genéricas para organizar y presentar fendmenos histéricos deberfa
considerarse evidencia de una “ficcionalizacion” de la historia —ese error clave
que todo historiador moderno debe tratar de evitar—.

Es bien sabido, y generalmente reconocido, que la historiografia moderna qui-
so probar su declaracion de cientificidad mediante un esfuerzo por eliminar la
“ficcion” de sus practicas de presentacion. En los origenes de la historiograffa
cientifica Sir Walter Scott habfa escandalizado a la disciplina recién profesionali-
zada de los estudios histéricos al mezclar hechos histéricos vy ficcion en la asf

llamada “novela historica”.®

Esta propuesta la retomaré mas adelante. En sintesis, sugiere que la
novela y otros medios como el arte son capaces de expresar cosas dis-
tintas que una narracion argumentativa, y por lo mismo pueden dar
cuenta de cosas distintas. Como bien sefialan White y otros pensadores
como LaCapra, este tipo de representaciones pueden reflejar de forma
mas acertada que un texto histérico académico tradicional,” aspectos
del pasado como la moral y los sentimientos; y también pueden dar
cuenta de cuestiones que mantienen fuertes implicaciones morales en
la sociedad en el presente, por lo que su representacion histérica su-
pone dificultades y puede ser embarazosa o traumatica. El caso mas
evidente es el Holocausto.?

La propuesta que sugiere White de trabajar con géneros hibridos quiza
podria permitir incluir una épica en un discurso historico (si es posible);

® Hayden White. “Reflexiones acerca del 'género' en los discursos de la historia”,
pp. 98-99.

7 Me refiero a los textos de historia que producen historiadores profesionales de
acuerdo con los modelos que se ensefian en las universidades, los cuales privilegian
las referencias a documentos, en especial a los de archivos.

8 VVéase Saul Friedlander (comp.), Probing the Limits of Representation: Nazism and the
Final Solution.
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también implica preguntarse ;como volver a escribir una historia que dé
respuesta a problemas éticos y cuestiones de identidad relacionadas
con sentimientos y experiencias? En cierta manera —y sin descalificar
la historia tradicional— esta pregunta justifica el surgimiento de nuevos
géneros con los que dar cuenta del pasado. Pero, mas importante aun,
denuncia la carencia que existe hoy en la historiografia en cuanto a que
tras su separacion de la retdrica, la religion, la épicay otros generadores
de identidad, para asi poder constituirse ciencia, se ha privado de la po-
sibilidad de transmitir ciertos sentidos y significados, los cuales se han
quedado sin expresar.

No se puede seguir considerando a la historia como la Unica disciplina
capaz de dar cuenta del pasado, sino como una herramienta muy Util,
que, al servirse de otros generos debe evolucionar para —conservando
su funcion identitaria— ofrecer nuevas interpretaciones y seguir produ-
ciendo conocimiento sobre el pasado. El historiador no debe asustarse
si en un momento llega a pensar que lo que esta escribiendo no es pro-
piamente historia y encuentra mayor relacion con otras disciplinas, aun
cuando éstas no sean “cientificas” como la literatura. La cuestion es que
la historia se construye por alguna razon, sea cual sea, y el relato del
historiador debe preocuparse por dar respuesta a los problemas vy las
interrogantes que demanda la sociedad para la que escribe.

La propuesta de White no implica dejar de lado la escritura “cientifica”
de la historia. Por el contrario, debe emplearse como un complemento de
ésta que, como ya se menciond, dé cuenta de aspectos traumaticos, éti-
cos o sentimentales que una historia realista no puede representar. Por
otra parte, la ética y la intencionalidad no pueden desprenderse por com-
pleto de ningln tipo de historia. Hay, por el contrario, historiadores que,
siendo congruentes consigo mismos, prefieren explicitar su postura hacia
los personajes y eventos del pasado que describen, con lo que demues-
tran abiertamente su intencionalidad y vision subjetiva en su discurso.

Una narracion histérica subjetiva no es necesariamente falsa. Al explici-
tar el historiador su intencion en el texto, demuestra que lo que escribe
lo hace con ciertos fines, y asi previene al lector de que no se acerque al
texto de manera ingenua y se lo apropie segun sus propios parametros,
lo cual implicarfa deformar su significado.

El ejemplo de este tipo de historia ha sido la importante obra del historia-
dor britanico Edward Palmer Thompson, La formacion historica de la clase
obrera, quien no tiene problema en explicitar su postura neomarxista
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al rechazar el estructuralismo que vefa la historia desde la perspectiva
materialista, sustentarse en estructuras economicas y sociales, para asi
introducir también una perspectiva cultural como determinante histori-
ca. Tuvo el valor de afirmar que siente simpatia por la clase obrera, que
la pretende reivindicar del olvido al que se le habia relegado, devolverle
su papel en la historia de la Revolucidn industrial que el estructuralismo
le habia quitado como agente dentro de la historia. Thompson explica su
meétodo y la cuestion central de su libro en el prefacio de la obra:

Puede ser que yo no tenga una suficiente sensibilidad o comprensién de las pre-
ocupaciones metodoldgicas de ciertos socidlogos, no obstante lo cual espero que
este libro sea entendido como una contribucion a la comprension del fendmeno de
clases. Estoy firmemente convencido de que no podremos entender este fendmeno
si no lo vemos como una formacion social y cultural, como algo que surge de unos
procesos que solo pueden ser estudiados en pleno funcionamiento y a lo largo
de un dilatado periodo histérico. Entre los afios 1780 y 1832 la mayoria de los
obreros ingleses fueron sintiendo que entre ellos existia una identidad de intereses, y
que esta identidad de intereses se oponia manifiestamente a la clase de sus gobernan-
tes y patronos. Por otra parte, esta misma clase dirigente estaba profundamente
dividida, y de hecho se unificé y cohesiond justamente en ese mismo periodo de
tiempo gracias a que algunos de sus antagonismos fundamentales se resolvieron
(0 quedaron reducidos a una importancia relativamente insignificante) al tener
que hacer frente a una clase obrera sublevada. De modo que, en 1832, la presen-
cia de la clase obrera fue el factor més significativo en la vida politica britanica.’

En ese prefacio, ademas de explicar que la clase obrera se dio forma a
si misma y no fue sélo un capricho de la estructura econoémica —con
lo que ya le estd dando importancia cultural a la historia—, explica que
se opone a las “ortodoxias” historiograficas que hablan del periodo en
términos de explotacion social o estructuras econdmicas, y que soélo
recoge la vision de los ganadores en la lucha de clases (el gobierno y los
industriales). Como dice el propio Thompson, la ortodoxia historiografica
“solo recoge lo que ha triunfado (en el sentido de aquellas aspiraciones
que anticiparon desarrollos posteriores). Las causas perdidas, los cami-
nos muertos y los mismos vencidos son olvidados”.™

Thompson agrega que se propone reivindicar a la clase obrera al referir-
se a los distintos sectores que en ese momento la conformaron:

9 E.P. Thompson. La formacién histdrica de la clase obrera, tomo |, pp. 10-11. Las cur-
sivas son afiadidas.
9 Ibidem, p. 12.
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Me propongo rescatar al humilde tejedor de medias vy calcetines, al jornalero
luddita, al obrero de los mas anticuados telares, al artesano utopista y hasta el
frustrado seguidor de Joann Southcott, rescatarlos de una posteridad excesiva-
mente condescendiente [...] Sus aspiraciones fueron validas a la luz de su propia
experiencia. Realmente, cayeron victimas de la historia, pero, ya condenados en

vida, aln permanecen como victimas."’

¢Es La formacién histérica de la clase obrera una épica de la clase traba-
jadora? El discurso ético de Thompson da lugar a un intento bastante
logrado, no sélo de rescatar del olvido a esta clase sino de reivindicarla
como parte esencial del progreso social. El tono del libro sugiere una sutil
pero constante simpatia hacia los obreros, a los cuales otorga una serie
de caracteristicas como clase social, que si bien no son necesariamen-
te virtudes que contrastan con los defectos de los estratos superiores
que los explotan (industriales, el clero anglicano, el gobierno britanico
etcétera), contribuyeron a crear su conciencia de clase. Al desarrollarla,
los obreros fueron capaces de luchar por mejoras en sus condiciones de
vida y laborales. Aunque el libro en su conjunto no tenga todas las carac-
terfsticas del género de la épica, la lucha de la clase obrera tiene particu-
laridades de una épica, ya que algunas de las acciones y caracteristicas
de la clase obrera en ese momento pueden ser vistas como ejemplares.
Thompson explica:

En contraste con las ideas de la clase media de individualismo o (en el mejor
de los casos) de servicio, o que “propiamente se entiende por cultura de clase
obrera es la idea colectiva bdsica y las instituciones, costumbres, habitos de pen-
samiento e intenciones que de esta procedan”. Las sociedades de amistad no
nacieron de una idea, sino que ideas e instituciones nacieron en respuesta a ciertas
experiencias comunes. La distincién es importante. En la estructura celular sencilla
de las sociedades benéfico-mutuales, con su ethos activo y cotidiano de ayuda
mutua, podemos ver muchos rasgos reproducidos en formas mas complejas y
elaboradas en trade-unions, cooperativas, clubs Hampden, uniones politicas
y logias cartistas. Al mismo tiempo también se pueden considerar tales socieda-
des como una cristalizacién de un ethos de reciprocidad, mutualidad o solidaridad
enormemente difundido en los densos y concretos pormenores de las relaciones per-
sonales de los trabajadores, tanto en el hogar como en el trabajo. Todos los testigos
de la primera mitad del siglo xix —clérigos, inspectores de fabrica, propagandis-

tas radicales— observaron y sefialaron el alcance de la ayuda mutua y solidaridad

" ldem.
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en los distritos mds pobres. En circunstancias especiales de emergencia, desempleo,
huelgas, enfermedad, parto, etc., el pobre ciertamente ayuda “a todos sus préjimos”.'?

Las “Sociedades de Amistad” son importantes porque fueron las prime-
ras organizaciones politicas formadas por la clase obrera en Inglaterra
y contribuyeron a conformar su identidad. su relevancia es que se for-
maron para ofrecer ayuda mutua entre sus miembros y asi mejorar su
situacion laboral, social y econdmica. Asi, sucedié lo que Thompson ex-
plica en el prefacio de su obra, y es que ciertas personas, l0s obreros, se
dieron cuenta de que tenfan los mismos intereses porque su situacion
social y cultura eran similares, y por ello decidieron unirse para defender-
los. Ese fue el origen de la clase obrera, una autopoiesis que se manifesté
en la conciencia de clase y conformd una nueva identidad. Thompson
atribuye a la clase obrera una serie de caracteristicas que bien podrian
verse como ejemplares (tratandose de alguien con ideologia marxista
que ve a la clase obrera como la base de la sociedad), ya que destaca
nociones como la mutualidad, reciprocidad, solidaridad y ayuda al proji-
mo. Ello lo hace sin dejar de comprometerse con la corroboracién docu-
mental de todas sus afirmaciones, por lo que predispone su discurso a
favor de la clase obrera sin faltar a la metodologfa cientifica de la historia
académica.

Este tipo de historia es mas humana porque no ve a los personajes del
pasado como meros actores o condicionantes del devenir histérico. Los
acerca como seres humanos que vivieron y sufrieron al igual que noso-
tros lo hacemos en el presente. En el caso de la clase obrera, Thompson
lo deja muy claro en la conclusién de su libro:

Estos hombres [los obreros] toparon con el utilitarismo en sus vidas cotidianas
e intentaron rechazarlo, no ciegamente sino con inteligencia y pasion moral. No
lucharon contra la maquina, sino contra las relaciones explotadoras y opresivas
intrinsecas al capitalismo industrial [...] De aqui que aquellos afios nos parezcan
a veces que no despliegan un impetu revolucionario, sino solo un movimiento de
resistencia en el que romanticos y artesanos radicales opusieron la anunciacién
del hombre realizado [...]

De todas formas, el pueblo trabajador no deberia ser contemplado dnicamente como
una inmensa muchedumbre perdida. Durante cincuenta afios alimenté también y
con incompatible fortaleza de &nimo, el arbol de la libertad. Hemos de agradecerle

la heroica cultura que supo desarrollar entonces.’

2 E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, tomo 1, pp. 333-334. Las
cursivas son afiadidas. La traduccion del inglés es mia.
13 Ibidem, tomo i, p. 530. Las cursivas son afiadidas. La traduccion del inglés es mia.
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Thompson logré dar un sentido heroico a la lucha de clases en ese tiem-
po. Tal vez su relato tenga fallas en algunos aspectos, como ciertos cri-
ticos han sostenido. Si bien es poco convencional, demuestra que una
historia que en lugar de reprimir destaca la perspectiva del observador
y reconoce un contenido moral, puede transmitir aspectos del pasado
gue no puede representar otra que pretenda ser netamente objetiva. Ya
sea gue se haga con este tipo de historias, o0 como propone White, con
la creacion de nuevos géneros que den cuenta del pasado, es necesario
recuperar la moral y en cierto sentido la épica en nuestros discursos. No
debemos dejar que se pierdan este tipo de narraciones que den cuen-
ta de aspectos del pasado, pero también se comprometan con la ética,
con lo que uno piensa y siente; pues expresar estas cuestiones es una
necesidad innata de los seres humanos. Ello no implica que se abando-
nen otros tipos de historia, pero modelos que posibilitan la épica son
importantes y no debemos dejar que se pierdan porque a fin de cuentas
constituyen nuestra identidad.

2. Hayden White

Plantear la posibilidad de incluir al género de la épica en el discurso his-
torico actual es impensable si no se redefine lo que implica para la so-
ciedad de hoy. Es asi porque, al pretender Ia historia ser una ciencia, ha
desterrado todo aquel conocimiento que no se sustenta en pruebas do-
cumentales o es sospechoso de ser subjetivo o arbitrario. Esto ha causa-
do que la historia —al menos como disciplina profesional— ya no dé res-
puesta a cuestiones que acostumbraba resolver cuando era maestra de
vida, como la significacion moral del pasado o la cuestion de la identidad.

Por ello sustentaré la hipotesis de mi trabajo en la propuesta del histo-
riador estadounidense Hayden White, quien ofrece una critica sistema-
tizada de la concepcion tradicional de la historia “cientifica” imperante
desde el siglo xix, y parece sugerir que ésta debe recuperar su funcion
moralizante.

Se ha dicho que en la reflexion historiografica hay un antes y un después
de Hayden White. Esta afirmacion no resulta exagerada si se considera
que el rechazo de White a la nocion —dominante en el discurso histori-
co— de que la Unica distincion entre los relatos histéricos y de ficcion es
que refieren a acontecimientos reales e imaginarios, respectivamente.
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Este rechazo ha dado pie a un acalorado debate que ha determinado la
historiografia contemporanea.’™

La obra de White podria ser considerada una critica a la historia aca-
démica que cree en la “objetividad” de su método, en particular a que el
pasado debe ensefiarse a través de una serie de procesos y estructuras
que lo representan de manera exacta y objetiva. Por el contrario, recono-
ce la subjetividad de Ia historia al recordar que nuestra vinculacion con el
pasado es, y no debe dejar de ser, emotiva.™

Por ello defiende la narrativa como un mecanismo valido de represen-
tacion del pasado, lo que le ha acarreado muchas criticas, pues parece
amenazar el estatus cientifico que una parte importante de los historia-
dores se han esforzado por dar a la historia.

En Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo xx, White de-
fiende la historia representada narrativamente. Sefiala que hay una serie
de elementos poéticos que determinan los relatos historicos, los cuales
resultan ser los mismos que determinan los relatos de ficcion. White en-
tiende la obra historica como “una estructura verbal en forma de discur-
so de prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen de estructurasy
procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron representdndolos”.'®

Partiendo de esta nocién, White pretende formular una “teorfa formal de
la obra histérica”, es decir, encontrar un contenido estructural profundo
que es por lo general de naturaleza poética y funciona como paradigma
precriticamente aceptado de lo que es una obra histérica. En esencia,
busca qué es lo comun y definitorio de un texto historico, es decir, un
elemento “metahistorico”.

El papel de los tropos

En la introduccion de este libro, desarrolla su teoria de la obra histori-
ca. Empieza por problematizar la distincion por lo general aceptada
entre una obra historica y una de ficcion —la cuestion central de toda
su obra—, la cual consiste en la premisa de que el historiador “halla” sus

4 Véase la introduccion de Verdnica Tozzi en Hayden White, £/ texto histoérico como
artefacto literario (1978 [Tropics of Discourse] y 1999 [Figural Realismy).

> Por historia emotiva entiendo cualquier relato del pasado que de forma consciente
mantenga un compromiso moral con dicho pasado, es decir, reconozca las implica-
ciones que tiene en la sociedad actual.

' White. Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo xix, p. 14.
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relatos mientras que el escritor de ficcion “inventa” los suyos. Para White,
esta idea oculta el hecho de que la invencion también forma parte de las
operaciones del historiador,"” debido a que éste no expone directamente
los hechos pasados como /a historia, mas bien construye una representa-
cion narrativa del pasado con base en ellos. Es decir, el historiador narra
los acontecimientos del pasado de la misma manera que un escritor de
literatura narra sus ficciones.

En la misma introduccion, White desarrolla su famosa teoria de los tro-
pos, la cual aplica al trabajo de cuatro historiadores icénicos del siglo xix
—Muichelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt—y al pensamiento de cuatro
importantes filésofos de la historia del mismo siglo —Hegel, Nietzsche,
Marx y Croce—. Con este andlisis pretende mostrar que en sus obras
existe un caracter preconceptual estético. La teorfa de tropos implica
que, sinimportar la forma en la que el historiador o fildsofo de la historia
estructure su trama, mas alla de sus ideologias 0 modos argumentativos,
su narrativa tendra su origen en la metahistoria, es decir, en un acto poé-
tico construido a partir de un tropo.'®

White sostiene que el estilo del historiador es en realidad el tropo sobre
el cual se construye su obra. Hay cuatro tropos basicos para el analisis
del lenguaje figurativo: la metdfora, la metonimia, la sinécdoque 'y la ironia.
Como sefiala en £/ texto historico como artefacto literario:

La cuestion central es que la mayoria de las secuencias histéricas pueden ser
tramadas de diferentes maneras, proporcionando diferentes interpretaciones de
los acontecimientos y otorgandoles diferentes significados. Asi por ejemplo, lo
que Michelet, en su gran historia de la Revoluciéon francesa, construyé como un
drama de trascendencia novelesca, su contemporaneo Tocqueville lo tramé como

7.(fr. "Introduccion: La poética de la historia”, en Ibidem, p. 18.

'8 “Empleo de las palabras en sentido distinto del que propiamente les correspon-
de, pero que tiene con este alguna conexion, correspondencia o semejanza”. Véase
Diccionario de la Lengua Espafiola. En el Diccionario de Poética y Retérica de Helena
Beristain, se le define como: Figura que altera el significado de las expresiones por lo
que afectan al nivel seméantico de la lengua, ya sea que involucre palabras completas
(tropos de direccion o de palabra, siempre mas de una), como las metasmemas: la
metafora, la sinécdoque, la metonimia, la hiplague, o el oximoron; ya sea que com-
prenda oraciones, es decir, algunos metalogismos como la antitesis, la paradoja, la
irbnica o la litote”. En todo caso, el cambio producido en el tropo es de significado.
Por su parte, White explica que los tropos de la metafora, metonimia, sinécdoque e
ironfa permiten caracterizar de manera consciente “contenidos de experiencia” que
se resisten a ser descritos en un lenguaje claro y racional. Véase Metahistoria, p. 43.
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una tragedia irénica. No puede decirse que ninguno de ellos haya tenido un ma-
yor conocimiento de los “hechos” contenidos en ese registro; simplemente tenian
nociones diferentes de la clase de relato que mejor se ajustaba a los hechos que

conocian.’

La utilidad de los tropos es que vuelven comprensibles aspectos del dis-
CUrso que se resisten a su descripcion en prosa. Hay que considerar que
la narrativa es una representacion descriptiva que da cuenta de acciones
al seguir una linealidad. White explica que los tropos vuelven el discurso
mas asimilable al lector, en especial cuando se trata de una disciplina
como la historia, que carece de consenso sobre cual es su funcion:

[...] cuando se trata de caracterizar un area de experiencia en torno a la cual no
hay acuerdo fundamental sobre en qué consiste o cudl puede ser su verdadera
naturaleza [como la historia], o cuando se trata de desafiar una caracterizacién
convencional de un fenédmeno como una revolucién, la distincion entre lo que es
legitimamente “esperado” y lo que no lo es se desploma. El pensamiento sobre
el objeto a ser representado vy las palabras utilizadas para representar ya sea el
objeto o el pensamiento sobre el objeto son consignados todos a los usos del
discurso figurativo. Es imperativo, por lo tanto, cuando se analizan representa-
ciones supuestamente “realistas” de la realidad, determinar el modo poético do-
minante en que esta expresado su discurso. Al identificar el modo (o modos) de
discurso dominante, se penetra en ese nivel de la conciencia en que un mun-
do de experiencia es constituido antes de ser analizado.?°

Aungue White vea el origen de cualquier forma discursiva en estas bases
tropoldgicas, es decir, que los relatos del pasado tienen un origen poéti-
€O, No niega la realidad del pasado. Con frecuencia se le ha acusado de
no aceptar la existencia de acontecimientos como la Revolucion francesa
0 el Holocausto, cuando en realidad afirma que son reales, y simplemen-
te cuestiona que hayan transcurrido en la forma que refieren los histo-
riadores en sus relatos del pasado. Lo que pretende es mostrar que el
relato historico es una forma de representacion impuesta al pasado.

La teorfa tropoldgica es impactante porque al poner en evidencia la base
poética en que se sustentan los discursos historicos a nivel preconcep-
tual, demuestra como son prefigurados a través del lenguaje, por lo que
resulta una forma impuesta al pasado. Esta base poética corrobora el

9 White, El texto histérico como artefacto literario, p. 114.
20 White, Metahistoria, p. 42.
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relativismo linguistico de la historiografia contemporanea,?’ que se es-
tructura a partir del tropo escogido para relatar el pasado, mas que en
un método cientifico “objetivo”.

Ante el relativismo linglistico surge la pregunta ;como referirse al pasa-
doy a los acontecimientos que lo conforman sin caer en “anacronismos”
0 "malas interpretaciones” a causa de su representacion en forma de
narracion? Esta pregunta es inquietante porque, COmo se argumentara
mas adelante, la narracion es una constante en la comunicacion. White
no ve posibilidad de abandonar la narracion en el discurso historico, pero
sugiere explicitar la base poética y la ideologia en el que se construye. De
esta forma, al menos se prevendra al lector acerca del relativismo tropo-
l6gico e ideoldgico del texto. En el prefacio de Metahistoria... evidencia el
tropo en el que escribe:

Quizéa sea perceptible que este libro esta escrito en el modo irénico. Pero la ironia
que lo constituye es una ironia consciente, y por lo tanto equivale a volver la conciencia
irénica en contra de la propia ironia. Silogra establecer que el escepticismo'y el pe-
simismo tan caracteristicos del pensamiento histérico moderno tienen su origen
en un marco mental irénico, y que ese marco mental a su vez es solo una de las
posturas que es posible adoptar ante el registro histérico, habré proporcionado
alguna base para el rechazo de la ironfa misma. Y en parte habrd abierto el camino
para la reconstitucion de la historia como una forma de actividad intelectual que es
a la vez poética, cientifica y filosdfica, como lo fue durante la edad de oro de la his-

toria, en el siglo xix.??

Para White, su modelo tropoldgico es tanto descubierto como inventado. Lo
primero por la nueva aplicacion que le dio para analizar la historiografia
del siglo xix (como hizo en Metahistoria), y lo segundo por las similitudes
que este modelo tropoldgico presenta con los de otros autores —en la
obra de Piaget, el analisis del suefio de Freud, y en La formacion histérica
de la clase obrera de Thompson.?

En su ensayo “Tropologia, discursos y modos de conciencia humana”?
White analiza el problema de las relaciones entre la descripcion, el anali-
sis y la ética en las ciencias humanas. Utiliza como ejemplo La formacion

21 Véase White, £ texto histérico..., pp. 11-17.

22 White, Metahistoria, p. 12. Las cursivas son afiadidas.

2 (fr. Veronica Tozzi, “Introduccion”, en White, £/ texto histérico..., p. 23.

24 White, “Tropologfa, discursos y modos de conciencia humana”, en E/ texto historico
como artefacto literario y otros escritos.
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histérica de la clase obrera de Thompson, obra que se preocupa mas por
la realidad histdrica que por la metodologia. Thompson sostiene que no
esta haciendo una narrativa consecutiva, sino una serie de cuatro es-
tudios relacionados; a lo que White sefiala que al titular su libro con la
palabra making (formacion, en espafiol), “sugiere una naturaleza activis-
ta, constructiva tanto del tema tratado como del discurso acerca de ese
tema, mientras las partes del discurso delineado en el prefacio sugieren
la l6gica de la organizacion tropoldgica”.2® “Si Thompson no aplicé cons-
cientemente la teorfa de los tropos a su representacion de la Historia en
su tema, al menos adivind o reinventd esa teorfa en la composicion de su
propio discurso”.?

Thompson demostrd que es posible producir conocimiento del pasado
historico y mantener también un compromiso moral, en este caso al res-
catar del olvido a esa clase obrera y reconocer su “cultura heroica”.?’
Mediante el ejemplo de Thompson, White problematiza la concepcion
tradicional de ciencia que suele aplicarse a la historia:

Nunca he negado que el conocimiento de la historia, la cultura y la sociedad fuera
posible; sélo he negado que un conocimiento cientifico, equivalente al alcanzado
en el estudio de la naturaleza fisica, fuera posible. Pero he tratado de mostrar que,
aungue no podamos lograr un conocimiento propiamente cientifico de la natura-
leza humana, podemos obtener algun tipo de conocimiento acerca de ella, el tipo de
conocimiento que la literatura y el arte en general nos dan en ejemplos facilmente
reconocibles. S6lo una arbitraria inteligencia tiranica podria creer que el Unico
tipo de conocimiento al que podemos aspirar es el representado por las ciencias
fisicas. Mi objetivo ha sido mostrar que no podemos elegir entre arte y ciencia,
que individualmente no podemos elegir en la practica, si esperamos continuar
hablando acerca de ella en formas que sean responsables de todas las diversas

dimensiones de nuestro ser especificamente humano.?®

Este compromiso ético con el pasado, que ya se muestra en cierto tipo
de literatura, posibilitaria en la actualidad una épica histérica como la que
quiero sugerir.

% |bidem, p. 93.

% Ibidem, p. 97.

27 En la conclusién de su libro, Thompson revela un tropo irénico, pero al mismo
tiempo reconoce a la clase obrera por una serie de virtudes que conformaron esta
heroica cultura. Véase La formacion histérica..., pp. 527-531.

28 White, “Tropologia, discursos y modos...", pp.104-105. Las cursivas son afiadidas.
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El papel de la ideologia

Todo discurso esta determinado no sélo por su base tropoldgica; como
ya mencioné, White también reconoce una base ideoldgica. Dentro de su
perspectiva esto no es negativo, pues a fin de cuentas lo que todo autor
pretende en un texto (quiza de manera inconsciente) es defender su vi-
sion de algun tema. “sSupone esto que el conocimiento histérico o, mas
bien el tipo de discursos producidos por los historiadores, encuentra la
medida de su validez en su estatus como instrumento de un programa
politico o de una ideologia que racionaliza, cuando no inspira, ese pro-
grama?”.?

En respuesta a esta pregunta, White explica que:

[..] hay que conceder que si bien es posible producir un tipo de conocimiento
que no esté explicitamente ligado a un programa politico especifico, todo co-
nocimiento producido en las ciencias humanas y sociales es susceptible de uso
por una determinada ideologia mejor que por otras. [...] Y una de las cosas que
uno aprende del estudio de la historia es que ese estudio no es nunca inocente,
desde el punto de vista ideoldgico o de otro tipo, se aborde desde la perspectiva
politica de la izquierda, la derecha o el centro.®®

Las reflexiones de White por lo general han sido objeto de critica y po-
lémica por reconocer la naturaleza tropoldgica e ideoldgica del discurso
historico. Mal interpretado, su pensamiento parece reducir la escritura
de la historia a un mero ejercicio estético, en el cual el historiador no solo
inventa un relato del pasado sino al pasado mismo. Esta vision opondria
a White con las instituciones y la experiencia de la disciplina histérica mo-
derna, gracias a la cual se ha recuperado numerosa informacién sobre
culturas de otras épocas de las que antes no sabiamos nada. No obstan-
te, White no pretende instaurar un ficcionalismo que serfa igualmente
ingenuo; solo insiste en que hay diferentes relatos, pues existen distintos
narradores con diversas ideas y visiones del pasado que relatar.

Aungue existan varios narradores que hablen de un mismo tema con
base en los mismos “hechos”, sus relatos pueden ser distintos —incluso
opuestos— Yy varios pueden ser por igual “reales” (en el sentido de que
respeten sus fuentes). Es el caso de Michelet y Tocqueville al hablar de la
Revolucion francesa. Debido a su diversidad, no existe alguna narracion

22 White, “La politica de la interpretacion histérica: disciplina y desublimacion”, en £/
contenido de la forma, p. 99.
0 Ibidem, pp. 99-101.
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que pueda reclamar ser la representacion literal y exacta del pasado,
lo que no quiere decir que las diversas narraciones no aporten cono-
cimiento a dicho pasado aunque sean subjetivas y estén determinadas
por una ideologfa especifica.

El papel de la narrativa

En “El valor de la narrativa en la representacion de la realidad”, primer
ensayo de E/ contenido de la forma, White ofrece una explicacion mas
detallada de la profunda relaciéon entre el conocimiento del pasado y su
expresion en forma narrativa a través de una asociacion que denomina
narrativizacion. White explica: “[la narrativa] es un metacédigo, un universal
humano sobre cuya base pueden transmitirse mensajes transculturales
acerca de la naturaleza de una realidad comun”.*'

Su valor radica en que permite transcribir conocimiento entre culturas
con una mentalidad y mecanismos de significacion distintos. La narrativa
es “traducible”, pues es una forma de comunicacién natural del ser hu-
mano sin importar las diferencias culturales.

La narracion no por fuerza ha formado parte del discurso historico. Mu-
chos historiadores han optado por formas no narrativas de representa-
cion. White da como ejemplo a Burckhardt, Huizinga o Braudel, quienes
no contaban una historia en el sentido de ofrecer un relato secuencial
con un principio vy final, propio de la narrativa. “Si bien es cierto que na-
rraban la realidad que percibfan, o que pensaban que percibian, como
existente en o detras de la evidencia que habfan examinado, no narrati-
vizaban esa realidad"’ >

Con este ejemplo, White distingue entre un discurso histérico que na-
rra, esto es, que toma una postura en que observa al mundo y lo relata
(muestra al narrador), y un discurso que narrativiza, que pretende hacer
hablar al propio mundo y éste haga su propio relato (oculta al narrador).

White se opone a la historia que narrativiza, pues argumenta que ésta
pretende hacer hablar por si mismos a los acontecimientos reales (his-
toricos) y considera que no deberian hablar por ellos, sino servir de refe-
rentes al narrador que los representa en un discurso. Los acontecimien-
tos pueden ser narrados pero no ser tema de una narrativa. Narrativizar

3 White, “El valor de la narrativa en la representacion de la realidad”, p. 17.
32 |bidem, p. 18.
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el pasado es en cierta manera un autoengafio, porque basicamente
consiste en ocultar la presencia del narrador en el texto para dar la im-
presion de que los acontecimientos son en si mismos una representa-
cion objetiva del pasado; en realidad un historiador que narrativiza de
forma inconsciente trata de esconder sus preconcepciones y su lugar
social® en su discurso, en una aparente objetividad.

Si'la narrativizacion es dar a los acontecimientos reales la forma de rela-
to, es valido preguntar cual es la funcion cultural del discurso narrativi-
zador. White encuentra la respuesta en las Lecciones sobre filosofia de
la historia, de Hegel, pues este pensador destaca que para que se pro-
duzcan narraciones acerca del pasado es necesario que alguien se en-
cargue de registrar los acontecimientos y luego transcribirlos en relato.
Pero para que ello ocurra se requiere un estado racional y consciente de
las leyes, en el que impere el orden que posibilite la formacion de una
conciencia historica, producto de la necesidad de un registro duradero.
“En resumen, cuando se trata de proporcionar una narrativa de aconte-
cimientos reales, hemos de suponer que debe existir un tipo de sujeto
que proporcione el impulso necesario para registrar sus actividades” 34

Para que haya una historia narrativa como la que refiere Hegel, tiene que
haber una demanda de ésta por un sujeto social que requiera legitima-
cion. La pretension de emplear la narrativa histérica como mecanismo
de legitimacion social dota a este tipo de historia de significacién moral.
En El contenido de la forma, White reflexiona sobre esta cercana relacion
entre narrativa y significacion moral:

Sitoda narracion plenamente realizada, definamos como definamos esa entidad
conocida pero conceptualmente esquiva, es una especie de alegorfa, apunta a
una moraleja o dota a los acontecimientos, reales o imaginarios, de una significa-
cién que No poseen comMo mera secuencia, parece posible llegar ala conclusion de
que toda narrativa historica tiene como finalidad latente o manifiesta el deseo
de moralizar sobre los acontecimientos de que trata. Donde hay ambigtedad o
ambivalencia acerca de la posicion del sistema legal, que es la forma en que el su-
jeto encuentra de forma mas inmediata el sistema social en el que esta obligado

3 Tomo prestado este concepto de Michel de Certeau: “Toda investigacion histo-
riografica se enlaza con un lugar de produccion socioeconémica, politica y cultural
[...] Se halla, pues, sometida a presiones, ligada a privilegios, enraizada en una par-
ticularidad. Precisamente en funcién de este lugar los métodos se establecen, una
topografia de intereses se precisa y los expedientes de las cuestiones que vamos a
preguntar a los documentos se organizan”. La escritura de la historia, p. 69.

34 El contenido de la forma, p. 27.
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a alcanzar una plena humanidad, no hay una base sobre la que cerrar un relato
que uno pueda querer contar referente al pasado, ya se trate de un pasado pu-
blico o privado. Y esto sugiere que la narrativa, seguramente en la narracion factica
y probablemente en la narracion ficticia también, esta intimamente relacionada con,
si no estd en funcion de, el impulso a moralizar la realidad, es decir, a identificarla
con el sistema social que estd en la base de cualquier moralidad imaginable.

Es por la necesidad moral de la historia que la narrativa es un mecanis-
mo de representacion tan adecuado para el pasado, ya que ésta puede
resolverse a través de un cierre narrativo, es decir, una conclusion. Para
White, a través de este cierre pueden valorarse los acontecimientos en
perspectiva. Para que el mundo tenga sentido, se crean ficciones narra-
tivas que satisfacen la necesidad de coherencia que constantemente
demandamos.

La dimension emotiva y la solucién narrativa

El dltimo aspecto relevante sobre los que reflexiona White, pero quiza el
mas importante para este trabajo, es el de la dimension emotiva. Al ser la
épica una narracion de caracter emocional que busca dar ejemplos de
vida, una historia que a la vez sea emotiva y responsable con sus afirma-
ciones del pasado podria justificar una épica histérica en la actualidad.

En el tercer ensayo de E/ contenido de la forma, “La politica de la interpre-
tacion historica: disciplina y desublimacion”, White enfatiza en la dimen-
sion emotiva que determina los diferentes tipos de visiones del pasado.
Por un lado esta la historia que se hace para legitimar alguna revolucién
0 cambio social; la cual ve al pasado como algo “sublime”, terrible e in-
comprensible, que es imprescindible cambiar. Por otro, la historia con
una vision amable del pasado, que lo ve como algo “bello”, por lo que
no hay necesidad de abandonarlo o cambiarlo. La primera vision esta
presente en relatos tan opuestos como el naziy el sionista; por su parte,
la vision del pasado como algo bello es la actitud dominante en la histo-
riografia académica, que asume tanto al pasado como al presente como
explicables y comprensibles.

En Figural Realism,*® White reflexiona sobre la conexién entre ciertas ex-
periencias del presente y la manera en que se estructuran los relatos
del pasado, correspondencia que se debe a ideales morales y actitudes

¥ Ibidem, p. 29. Las cursivas son afiadidas.
% White. Figural Realism. Studies in the Mimesis efect.
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emotivas; retoma la idea de la necesidad de una vinculaciéon emotiva con el
pasado, y la defiende junto con sus tesis sobre la narrativa, pues ésta pue-
de resolver el problema de dotar a la historia de una dimensién emotiva
sin comprometer su estatus como disciplina que produce conocimiento.

La narracion es a la vez una forma de hablar, y un modo discursivo que
es por o general utilizado como mecanismo de representacion de acon-
tecimientos pasados. Sin embargo, al predominar también la narracion
en los discursos miticos y ficticios, los historiadores la han vuelto sospe-
chosa de falsear los acontecimientos reales. White critica esta actitud,
pues aclara que la distincion entre lo “verdadero” y lo “falso” no es lo que
determina lo real: mas bien la historia deberia distinguir entre lo real y lo
imaginario.?’

El hecho de que la narrativa sea el modo de discurso comun a las culturas “his-
téricas” y “no histéricas” y que predomine en el discurso mitico y ficticio lo con-
vierte en sospechoso como forma de hablar de los acontecimientos “reales”. La
forma de hablar no narrativa comun a las ciencias fisicas parece mas apropiada
para la representacion de los acontecimientos “reales”. Pero aqui la nocion de lo
que constituye un acontecimiento real gira, no sobre la distincion entre verdadero y
falso (una distincién que pertenece al orden de los discursos, no de los aconte-
cimientos), sino mds bien sobre la distincion entre real e imaginario (Que pertenece
tanto al orden de los acontecimientos como al orden de los discursos). Se puede
crear un discurso imaginario sobre acontecimientos reales que puede ser no menos
“verdadero” por el hecho de ser imaginario. Todo depende de como uno concibe la

funcién de la facultad de la imaginacién en la naturaleza humana.

Es importante proponer una nueva distincion entre real e imaginario, en
lugar de la distincién tradicional entre verdadero y falso como base del
discurso histoérico, pues aunque atrae otras cuestiones, resuelve el pro-
blema que tiene la historia al tratar de ser al mismo tiempo narrativa (lo
cual le permite volverse significativa y adquirir valor moral) y cientifica (con
la validez que eso involucra). En cierta forma, esto implica dejar de consi-
derar a la “verdad” como algo exclusivo de la “realidad” o viceversa. White
concluye esta idea al preguntarse si “ino es posible que la cuestion de
la narrativa en cualquier discurso de la teoria historica sea siempre final-
mente una cuestion sobre la funcion de la imaginacion en la génesis de
una verdad especificamente humana?”.>®

37"La cuestion de la narrativa en la representacion de la realidad”, p. 63.
* Ibidem, p. 74. Las cursivas son afiadidas.
¥ Idem.
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Con ideas de W,J. Mitchell,“> White explica la necesidad de un nuevo sen-
tido de la historia que supere la nocién de que el pensamiento historio-
grafico contemporaneo es superior a paradigmas previos. Esta actitud
presenta un problema para la historia institucional, pues es una forma
de pensamiento ahistérica que olvida que como observadores de los
acontecimientos pasados, somos también historicos. Al igual que Tho-
mas Kuhn, White sostiene que cada paradigma o vision del pasado es en
si una perspectiva legitima de la historia. Explica que la historia de la criti-
ca es una “cacofonfa” de posiciones criticas que luchan por imponerse en
el tiempo como la forma dominante de pensamiento, sin que ninguna se
consolide de forma permanente victoriosa.

Esta perspectiva sobre la historia tiene nombre, y es historicismo [...] De hecho si
buscamos en la teorfa y en la practica histérica contemporanea, tendremos que
admitir que hay tantas perspectivas en la historia como practicas criticas en los
estudios literarios. Y esto se debe a una muy buena razén: el referente del tér-
mino “historia” es tan indeterminable, en materia de impugnacion de sentido,
como lo es el propio término “literatura” (o en ese sentido “filosoffa” o “ciencia”).
Asi que si uno desea “corregir” ciertas posiciones criticas recordandoles a sus
ponentes acerca de la necesidad de un adecuado “sentido de Ia historia,” eso po-
dria ser tan legitimo como corregir al corrector recordandole que la historia de la

historiografia exhibe el mismo tipo de confusién sobre el “sentido de la historia
que la historia del Pluralismo Histérico.*’

El hecho de que se tramen de diversas maneras los mismos aconteci-
mientos no es un problema para la literatura. White afirma que los hechos
historicos responden de la misma manera, pues segun se les observe
pueden ser épicos, tragicos o comicos, y al mismo tiempo describir even-
tos reales. “Esto no es decir que ciertos eventos nunca ocurrieron o que
no tenemos razon para creer en su existencia. Pero una investigacion
historica especifica surge menos de la necesidad de establecer que cier-
tos eventos ocurrieron, que de la voluntad de determinar lo que dichos
eventos pueden significar para cierto grupo, sociedad o concepciones
culturales sobre sus labores presentes y prospectos futuros”.*?

El pluralismo histérico implica cuestionar la propia naturaleza de lo his-
torico, pues es reconocer gque no es una sola cosa sino varias. White
plantea este problema de diversas maneras, al preguntarse acerca de la

“0Véase el ensayo de White Historical Pluralism, disponible en http//.www Jstor.org
“'White, Historical Pluralism, pp. 482-483. La traduccion es mia.
42 Ibidem, p. 487. La traduccion es mia.
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naturaleza de la obra historica y su papel en la sociedad al crear narrati-
vas que vuelven significativos los hechos del pasado para la sociedad de
hoy. Esto introduce el problema del género en la reflexion historiografica,
pues provoca la pregunta de ¢qué es lo que distingue al género de la
historia de otros géneros?

En “Reflexiones acerca del 'género’ en los discursos de la historia”, White
analiza la naturaleza de la obra histéricay la compara con su contraparte,
la obra literaria, para después argumentar que pueden crearse géneros
nuevos a partir de ellos, capaces de cumplir con las mismas funciones
que los anteriores. White parte de la premisa de que, a diferencia de las
ciencias que estudian las cosas fisicas no humanas, “la historia estudia
aspectos del pasado humano que revelan las diferencias entre lo huma-
no y otras clases de seres”*

Sin embargo la relacion entre la historiografia y otros productos de la
cultura en varios lugares y tiempos ha generado la existencia de diversos
géneros de escritura historica; de esta division surgio la representacion
“mitico-retorica-dramatica” (literaria), y la representacion “logico-deducti-
vo-argumentativa” (historia ciencia).*

White sintetiza: “la historiografia emplea los géneros de la escritura mitica
y literaria para, primero caracterizar, y con ello identificar fendmenos es-
pecificamente histéricos que experimentan las clases de desarrollo que
mejor pueden describirse a través del modo narrativo de representa-
cion”.#

Estos géneros dan a la historia un significado especifico, a pesar de lo
cual su uso en la historiografia moderna se ha problematizado debido a
su pretension cientifica. White explica que el uso de narraciones para re-
ferir al pasado nunca resultd problematico hasta que la historia adquirié
la pretension de constituirse como ciencia en el siglo xix:

El uso consciente de convenciones genéricas y tipos de tramas para explicar fe-
noémenos historicos fue algo perfectamente respetable durante la mayor parte
de la historia de la escritura histérica. Antes del esfuerzo realizado a comien-

zos del siglo xix para transformar los estudios historicos en una ciencia y sustituir

4 White, “Reflexiones acerca de 'género’..", p. 93.
4 Ibidem, p. 95.
4 Idem.
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el modo de explicacion nomotético-deductivo por el modo ideografico-descrip-
tivo de narrativizacion, la historiografia era tratada como una rama o depar-
tamento de la retdrica, es decir, como una practica composicional autorizada
para imponer, sobre los hechos conocidos del pasado, estructuras de significa-
do derivadas de la religion, el mito, el sentido comun, la filosoffa y toda clase de
literatura “seria”. La historiografia pertenecia a las asi llamadas ciencias morales,
las que estaban mdas preocupadas por dar ejemplo y validar la doxa de la “sociedad”,

que por analizar sus posibles fallas, contradicciones y debilidades.*®

La concepcion tradicional de ciencia adecua el significado con la verdad,
es decir, implica la adaptacion a un hecho real y no imaginario, lo cual ha
implicado que la historia-ciencia no se sustente en tramas como las de
la literatura. De manera sutil, White cuestiona esta concepcion de ciencia
con la idea de Paul Ricoeur, de que la gente puede ser concebida como
Si viviera su vida de acuerdo con narrativas, al escribir cada persona “el
guion de su propia vida, en la medida en que basa sus acciones en la cla-
se de principios morales que hacen posible la experiencia de conflictos
tragicos".*’

Aunque el esfuerzo de volver una ciencia a la historia descarto la narra-
cion como modo de representar la realidad historica, esta ha seguido
siendo el modo dominante de pronosticar los fendomenos hasta nuestros
dias. No sin cierta ironia, desde que la historia quiso probar su cientifici-
dad en el siglo xix, para lo cual traté de distanciarse de Ia literatura, surgio
un hibrido entre la historia y la ficcion: el nuevo género de la novela his-
torica. Popularizadas por sir Walter Scott, estas novelas se caracterizan
por combinar hechos histéricos y ficticios. Aunque los historiadores
descalificaron este tipo de obras, se convirtieron en un producto muy
popular que en la actualidad se continda consumiendo. Por otra parte,
mientras los historiadores profesionales eliminaban la narrativa de sus
discursos, continuaban usandola como un mecanismo neutral para pre-
sentar los acontecimientos en un texto.

White pretende revalorizar la novela histérica al apoyarse primero en el
ejemplo de Eric Auerbach, quien establecio que la novela moderna surgio
de un proceso largo en el que la literatura —entendida como escritura
artistica desde finales del siglo xvi— acometid la tarea de “representar la
realidad” (en este caso la histdrica).*®

“ Ibidem, pp. 96-97. Las cursivas son afiadidas.
47 |bidem, p. 98.
“ Ibidem, p. 101.
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Este cambio en la literatura estuvo influenciado con fuerza por los avan-
ces en la biologfa de Charles Darwin, pues introdujo la idea de la evolu-
cion, la cual afectd tanto a la historia como a todo el conocimiento, ya que
posibilitd entender la ciencia y el conocimiento como algo que muta,
que esta en constante cambio, y por ello como algo historico.

A través de autores como Virginia Woolf, Franz Kafka, James Joyce, Marcel
Proust o Joseph Conrad, puede considerarse a la novela modernista®
como el “género de géneros”, pues los pone a prueba mediante su pro-
pia representacion: “representa el momento en que tanto la escritura
histérica como la literaria trascendieron su estatus de ficciones”.*®

White explica que en Mimesis, Auerbach mostré que la novela modernis-
ta extendid el concepto de historia para incluir a la conciencia humana, y
a esto podrian incluirse historiadores como Michelet, Schiller o Karamzin.

Al hacer de los esfuerzos propios del escritor por capturar la realidad
humana en simbolos el tema central o manifiesto de la novela, el escritor
modernista convirtié lo que se habia pensado que era una transcripcion
literal de la realidad en un “enunciado poético”, el cual, mas que reportar
o0 transcribir “la realidad”, efectud el tipo de operacion linguistica gracias
a la cual la creatividad humana fue posible. Esto quiere decir que la no-
vela modernista hizo del lenguaje mismo el principal tema de reflexion o
representacion.”’

White ve la posibilidad de que la novela modernista sea el triunfo de la
idea de una literatura sin género, es decir, que absorba los demas gé-
neros literarios, los integre y, de esta forma, se aproxime mas al género
de la historia. “En la medida en que la novela modernista ha seguido di-
solviendo la forma por su interés de confundirse mas y mas obsesiva-
mente con las delicadas estructuras de la realidad cotidiana, ;no deberia
la historiografia encontrar su paradigma en la novela misma?".>

“'No hay un concepto claro de lo que es la novela modernista 0 moderna, por lo que
la definiré heuristicamente como un género literario que surgio a finales del siglo xix
y principios del xx, el cual se caracteriza por incluir la conciencia de los personajes en
la trama; es decir, aparecen sus pensamientos y sentimientos. Por o mismo, en estas
novelas el narrador empezo a aparecer en primera persona, siendo menos comun
que lo hiciera en tercera. Es importante destacar que las novelas modernistas son un
fenémeno que se dio de manera diferente en distintos lugares, por lo que se dificulta
su conceptualizacion.

0 White, “Reflexiones acerca del ‘género’...", p. 102.

1 [bidem, p. 103.

2 Ibidem, p. 105.
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El mismo autor sostiene que para representar acontecimientos vergon-
z0s0s, como el Holocausto, técnicas de escritores como Woolf son mas
apropiadas que las de la mayorfa de los historiadores convencionales.

Al igual que la moderna, la novela historica posmoderna®® no acaba con
la distincién entre historia y literatura, pero es capaz de trascender dicha
distincion al articular su modo de tramar de manera diferente al del pa-
sado. Varios novelistas posmodernos parecen mostrar que lo que hemos
entendido como el “orden” de la historia es tan ilusorio como el orden de
la sociedad bajo el nazismo, el maoismo, el estalinismo etc. White explica
este caracter ficcional de la historia, el cual es de forma irénica evidencia-
do por la literatura:

De acuerdo con esta perspectiva, los géneros de una literatura en particular mo-
derna habrfan sido purgados de todo idealismo metafisico anterior, “bajados a
tierra” por asi decirlo, y empleados tan solo para demostrar el grado en que
la realidad histérica no es mas sustancial que cualquier criatura de la “ficcion”.
Esto no equivale para nada a decir que la historia o cualquier otro tipo de reali-
dad es una ficcion. Solo significa que podemos ser muy capaces de llegar a una
comprension especificamente histérica de la realidad sdélo a través de las diver-

sas ficciones que le imputamos.>*

Hacia una conclusion

En su sintesis mas profunda, la obra de Hayden White aboga por resig-
nificar el valor que se da a la practica de la historia, al reconocer su ca-
racter moral y emotivo, amén de su naturaleza subjetiva, mas no por ello
falsa. Un pensamiento como el suyo —que cuestiona la naturaleza de la
practica historiografica contemporanea— nunca podra estar exento de
polémica, pero tiene el mérito de haberse atrevido a cuestionar toda una
tradicion académica. White también refleja un pensamiento fino y propo-
sitivo, pero sobre todo honesto consigo mismo, pues no pretende negar
ni el caracter narrativo de la historia ni lo subjetivo del discurso histérico,
ya que reconoce el papel que juega el historiador y su contexto.

> La novela histérica posmoderna es aln mas ambigua que la moderna, pues no
es propiamente un género especifico. White emplea el término para referirse a las
nuevas novelas que se derivan de las modernas. Es quiza una ampliacion de la novela
histérica moderna, pues continla privilegiando la voz interior de los personajes. Estas
novelas otorgan una mayor libertad narrativa, ya que no se limitan a un dnico género
literario, sino que incluyen todos en un solo relato: pueden integrar ficciones, poesia,
hechos histéricos y cualquier otra forma narrativa.

> White, “Reflexiones acerca del ‘género’...", p. 107.
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Como ya se menciono, White critica desde la teorfa tropoldgica —al argu-
mentar la naturaleza narrativa del discurso— hasta la historia estructura-
lista, que bajo la pretension de ciencia cae en el error de creer que puede
hacer hablar por si mismos a los acontecimientos del pasado; muestra
que el pasado nunca es objetivo, pero si es significativo, y sostiene que
mediante una practica responsable de la historia es posible conocer va-
rios aspectos de ese pasado, pero que éste nunca sera un conocimiento
cientifico —al menos bajo el parametro actual de lo que es la ciencia—.
El conocimiento que White cree que puede producir la historia acerca del
pasado es un conocimiento moral, que tenga significacion para la socie-
dad actual. Por ello, sostiene que el historiador debe evidenciar la base
tropoldgica e ideoldgica de su discurso, pues de esta manera dificultara
ser politizado o malinterpretado por sus lectores.

La vision de la historia que propone White es revolucionaria, y aunque
pueda hacer peligrar el estatus de ciencia de la historia —al menos den-
tro de una concepcion tradicional de ciencia, término que también po-
dria problematizarse—, mas que amenazarla la enriquece porque le de-
vuelve su caracter significativo y valor moral (que formaron parte de la
naturaleza de la historia en la mayor parte de su propia historia). Tal vez
una historia como la que propone White pueda volver a dar respuesta
a diversas problematicas sociales, como la cuestion de la identidad, sin
perder su funcion actual de evidenciar lo contingente y transitorio del
pensamiento humano.

3. La otra historia. Una propuesta

La historiografia académica parece haber olvidado que por lo general la
gente desea conocer la historia no solo por el mero afan de comprender
mejor estructuras y procesos del pasado, sino que al escuchar los relatos
de aquellos que han muerto, esperan poder comprenderse mejor a sf
mismos.

Los seres humanos con frecuencia recurrimos a la historia para entender
por qué algunos eventos son dolorosos o dificiles de sobrellevar, ver-
gonzosos o indignantes, mientras que otros nos llenan de admiracion y
orgullo. Aunque otorguemos significados diversos a estos acontecimien-
tos, el simple hecho de que sean significativos es prueba de que el pasa-
do forma parte importante de nuestra identidad, tanto como individuos
como integrantes de una sociedad; éstos conforman nuestra memoria co-
lectiva, lo que los hace parte esencial de nuestra cultura. Es por ello que
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la manera en que el pasado se representa tiene un peso moral y emocio-
nal, pues determina cémo nos vemos y sentimos con respecto de deter-
minados hechos y actitudes.

La historia maestra de vida es perfectamente capaz de dar respuesta
a la demanda de identidad, sentido de pertenencia y en general a todas
las necesidades emocionales que una sociedad requiere de su pasado
en su dfa a dfa. Aunque la historia “cientifica” ha logrado despejar de mu-
chos mitos y falsas creencias al pasado humano, y rescatado del olvido
numerosa informacion sobre culturas antiguas, ha dejado sin respuesta
estas necesidades tan inmediatas del ser humano. Por otra parte, la li-
teratura ha demostrado una mayor capacidad para expresar cuestiones
emotivas, pues al no tener que validarse continuamente como ciencia,
es dedir, al no pretender producir conocimiento “verdadero”, no ha tenido
problemas para abordar cuestiones de caracter tan subjetivo y a veces
personal. Me refiero a aspectos sensibles del caracter humano como la
identidad, la sensacion de desarraigo o abandono; acontecimientos ex-
tremos, traumaticos, vergonzosos o dolorosos; eventos que trastornan a
las personas como las guerras, hambres, pestes, migraciones o los geno-
cidios; pero también a sentimientos agradables como el amor. Todos son
aspectos que la historia moderna ha dejado sin atender.

El hecho de que la historia ya no dé cuenta de lo emocional y traumatico
—Ilo cual es la carencia de |a historiografia profesional moderna— es un
problema para toda sociedad, pues ello sustenta su memoria y sentido
de identidad, y por lo tanto la mantiene unida. Existen numerosos ejem-
plos del papel de las emociones y experiencias traumaticas en la con-
formacion identitaria. Uno de los mas evidentes es el de los judios, pues
resulta claro que su identidad se vio fuertemente alterada por la expe-
riencia del Holocausto; sin embargo, la historia profesional no ha podido
elaborar un relato que exprese en toda su dimension el sufrimiento de
quienes fueron confinados a los campos de concentracion y exterminio.
Esta historia tampoco ha sido capaz de explicar la dificil relacién que los
judios —aun los que ya no vivieron la experiencia de la llamada “solucion
final’— tienen hoy con su pasado. Por otra parte, es interesante conocer
como estos acontecimientos extremos no soélo afectan a las victimas sino
también a los victimarios. El Holocausto definid la identidad que hoy tie-
nen tanto los judios como los alemanes, pues como argumentaré mas
adelante, hay indicios de que estos ultimos, en su memoria colectiva, es-
tan en cierta manera traumatizados por su pasado y lo han rechazado,
por lo que su conciencia histérica es muy distinta a la de otros pueblos.
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Como género, la épica es ideal para expresar algunas de estas cuestio-
nes emotivas, debido a que en esencia es una narracion de caracter mo-
ral apta para satisfacer la demanda de identidad y un sentimiento de
pertenencia que mantenga cohesionada a la sociedad. Las sociedades
contemporaneas, al ser mas complejas y estar inmersas en un proce-
so de globalizacion, mantienen una relacion mas ambigua con la moral;
pero la necesidad de respuestas emotivas que sirvan de guia y en cierta
forma permitan que las personas se acepten mejor a si mismas, es tan
intensa como siempre.

Mi hipotesis es que la épica es capaz de llevar a cabo un desplazamiento
de lo moral a lo emotivo, y reinsertada en cierto tipo de historia puede
dar respuestas a algunas de estas demandas emotivas. El problema es
que tras el desprendimiento de la historia (cientifica) de la literatura en el
siglo xix, la épica paso a formar parte de esta ultima, y desde entonces su
uso en el discurso histérico ha sido visto con sospecha.

Tanto White como LaCapra reconocen la necesidad de rescatar del olvido
el espacio emocional, y reconocen que la historia “cientifica” no es apta
para expresar lo emotivo en un discurso. Aunque entre ambos pensado-
res hay diferencias, coinciden en que la narracion es un mecanismo de
representacion adecuado para relatar el aspecto emocional del pasado.
Desde una perspectiva marxista, White sostiene que los historiadores
tienen una obligacién moral de no olvidar a los sufrientes, por lo que es
necesario hacer un esfuerzo por ofrecer una narracion que represente
su dolor aun cuando no se pueda hacer de una manera cientifica acepta-
ble. Por su parte, LaCapra se pregunta: ;,como hacer historia de aquello
que por traumatico no ha permanecido en la memoria?

El acting out, la elaboracion y la respuesta empdtica

Dominik LaCapra (quien trabaja con el caso del Holocausto) toma presta-
dos del psicoanalisis dos conceptos con los que explica la forma en que
los individuos pueden recordar lo que denomina “eventos extremos” del
pasado, es decir, acontecimientos traumaticos y vergonzosos impregna-
dos de emociones y valores, lo que ocasiona que el observador se vea
involucrado en lo observado y le sea dificil preservarlos en la memoria.
Estos conceptos permiten crear una implicacion —transferencio— del
narrador en los problemas que aborda. El primero de estos conceptos
es el acting out, con el cual se refiere a la repeticion, incluso de manera
compulsiva, de un evento. LaCapra explica que éste es un fendmeno co-
mun en quienes han pasado por una experiencia traumatica, por lo que
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de manera constante vuelven a recrear en su mente el acontecimiento
por el que pasaron, como si lo estuvieran viviendo de nuevo y no hubiera
ninguna distancia con el pasado (como si las victimas se sintieran culpa-
bles de haber sobrevivido tal experiencia mientras otros murieron).

Como una especie de contrapeso al acting out esta la elaboracion, un
proceso a través del cual el individuo intenta adquirir una distancia critica
con respecto al pasado o el evento que lo acosa;* como si la victima de
un trauma reconociera lo siguiente: “Si, eso que me ocurrio fue terrible
Yy quizas nunca pueda superarlo por completo, pero vivo en el aqui y
el ahora, y este presente es distinto de aquello”. LaCapra sostiene que
mediante la elaboracién se adquiere la posibilidad de ser un agente ético
y politico.*® Para él, las cuestiones éticas y emotivas pueden elaborarse si
la historia toma prestado el método del psicoanalisis, pues esta disciplina
se ocupa de las cuestiones emocionales del ser humano.

Es importante aclarar que mediante la elaboracion, LaCapra no afirma
que se olvide o concilie el trauma, ni que quienes lo vivieron se sumerjan
en el presente y olviden el pasado, pues eso serfa irresponsable y poco
ético. Se refiere mas bien a aceptar el trauma con todos sus detalles,
reduciendo asf la tendencia a recrearlo. No obstante, reconoce que la
elaboracién y el acting out no son dos polos en oposicién, ya que este
ultimo puede ser también necesario, pues implica no olvidar a quienes
han muerto, y en cierta forma asf devolverles parte de la dignidad que le
fue arrebatada.”’

LaCapra explica que “uno de los aspectos mas dificiles de la elaboracion
es la capacidad de emprenderla de modo que no equivalga a traicionar la
confianza ni el amor, que no implique simplemente olvidar a los muertos
0 ser arrastrado por las preocupaciones del presente”.>®

Tanto LaCapra como White reconocen la necesidad de validar los hechos
narrados, ofrecer referencias y notas que expliquen cuestiones especifi-
cas para ofrecer una reconstruccion del pasado tan valida y fundamen-
tada como sea posible. Esto es algo imprescindible para la comprension
del pasado, pero no lo es todo, pues el observador siempre se involucra

> Cfr. Dominik LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma, pp. 155-159.

% Idem.

°7 Si bien esta idea tiene una aplicacion general, LaCapra se refiere a las victimas del
Holocausto.

8 [bidem, p. 158.
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en su objeto de estudio; por lo que hay que reconocer que aunque éste
trate de ocultarlo, siempre tiene respuestas emotivas al pasado, y de al-
guna manera vivimos y funcionamos con dichas respuestas. ¢;No seria
mejor reconocer de manera abierta esta vinculacion emotiva con el pa-
sado, y tratar de ofrecer una historia que en especifico trate de explicar
estas sensaciones y afectos?

LaCapra reconoce el papel que debiera tener la ética en la representa-
cion del pasado, pero explica que este Ultimo “debe ser elaborado en
maneras en las que pocos o ninguno de nosotros estamos capacitados
a nivel profesional”.>

Como se ha dicho, el problema es que la ética y todo el espectro emocio-
nal del ser humano no pueden validarse de forma cientifica —al menos
en el concepto imperante de ciencia, el cual rechaza todo lo subjetivo—.
Pero LaCapra cree que estas cuestiones pueden entenderse de otra ma-
nera e incluirse en la historia a través de la elaboracion:

Creo que deberiamos sacar a la ética de ese marco de referencia puramente indivi-
dualista, subjetivo o personal y relacionarla coherentemente con los problemas in-
terpersonales, sociales y politicos. De alli el concepto de elaboracién a través del
vinculo entre lo ético y lo sociopolitico, en vez de confundirlos, fusionarlos o cons-
truirlos como categorfas esencialmente diferentes e incluso opuestas. Los enfo-
ques recalcitrantemente individualistas, incluyendo ciertas orientaciones psicologizan-
tes relacionadas con una perspectiva terapéutica (“hay que sentirse bien”) de la vida, a
menudo disocian la ética de los problemas politicos y sociales [...] Repensar la ética
y la politica exige el dificil y controvertido esfuerzo de repensar las instituciones,
incluyendo la universidad y el rol de las disciplinas y unidades administrativas

(como los departamentos) dentro de ella.®

Para dotar al pasado de esta implicacion ética es necesario que el histo-
riador proporcione lo que LaCapra denomina una respuesta empdtica, la
cual implica reconocer la diferencia entre el otro y el yo. “Como quiera
que la imaginemos, la empatia —en el sentido que doy al término— nos
hace salir de nosotros mismos e ir hacia el otro sin eliminar o asimilar su
diferencia o alteridad".®'

* Dominik LaCapra, Historia en trdansito. Experiencia, identidad, teoria critica, p. 137.
0 Ibidem, pp.137-138. Las cursivas son afiadidas.
" Ibidem, p. 110.
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La empatia nos permite reconocer nuestra propia alteridad y diferencia
con el otro. LaCapra sostiene que es una emocion crucial para tener una
relacion ética con el otroy, en consecuencia, para nuestra propia respon-
sabilidad o capacidad de responder. “También estaria relacionada con
una idea de la respuesta emocional y ética [0 épica] que no la sustituya
por una accion sociopolitica sino que, en cambio la articule con esta de
manera viable” %

La novela posmoderna y la ficcion historiogrdfica

Aungue White no emplea como tal el concepto respuesta empatica, sos-
tiene que en los historiadores hay un deber moral con los muertos, en
especial con quienes han sufrido como victimas a través de la historia.
Para él, la posibilidad de una historia empatica, es decir, con un compro-
miso hacia los personajes —como el que E.P. Thompson mantiene con
los obreros ingleses en La formacion histérica de la clase obrera—, pero
que ademas responda a las necesidades emotivas y de un pasado signifi-
cativo que persisten socialmente, solo es posible si la historia representa
la realidad en la forma en que lo hace la literatura. La razén es que la
literatura, en especial las novelas modernistas, se interesan sobre todo
por lo que sienten y piensan los personajes, y no los tratan como simples
actores de un proceso historico.

Desde la completa separacion entre historia y literatura en el siglo xix, es
en esta Ultima en donde ha sido posible encontrar respuestas empaticas
a los distintos problemas y dramas de la humanidad. White explica que
las novelas modernistas son en especial adecuadas para expresar estas
cuestiones:

Para decirlo con franqueza, la historiografia profesional moderna, precisamente
debido a su realismo y a su adhesién a una idea de objetividad cientifica pasa-
da de moda, es incapaz de tratar los problemas éticos (identidad, comunidad,
guerra, amor, trabajo) que se nos plantean al haber alcanzado nuestra (¢nuestra?)
modernidad. Desde que se volvid “cientifico”, el conocimiento histérico no puede
contribuir a resolver problemas “practicos” que acostumbraba iluminar cuando
era una rama de la filosofia moral. Y, sin embargo, en la ausencia de autoridad
religiosa y ontolégica, la historia —el registro de los esfuerzos hechos por la hu-
manidad en su autocreacion— puede carecer por completo de sentido. Saber
como puede encararse una vida sin la clase de significado provisto una vez

por la religién y la metafisica es lo que con mas perspicacia examina la novela

2 Ibidem, p. 111.
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modernista. Y la vida examinada no es una vida ficticia o imaginaria, es una vida

real, histéricamente real.?

Las novelas modernistas innovaron la literatura al incluir en sus relatos la
conciencia de los personajes, sus pensamientos y sentimientos. Repre-
sentan el momento en que ésta dej6 de limitarse a la ficcion y acometid
la tarea de representar “la realidad”. La realidad que representan no es
Unica ni objetiva, pero cumple con los mismos requisitos que aquella que
se construye en el discurso histérico, pues de la misma manera crea un
espacio en el que los personajes del pasado pueden operar, y lo hace
otorgandoles incluso una mayor libertad para expresar su individualidad.

A través de autores como Conrad (Silent Snow, Secret Snow), Proust (En
busca del tiempo perdido), Joyce (Ulysses, Dublinners), Kafka (La metamor-
fosis), y en especial Virginia Woolf (La sefiora Dalloway, El Faro, Orlando),
las novelas modernistas extendieron el concepto de historia para incluir
a la conciencia humana; dejaron de lado un interés superficial por el pa-
sado, el cual se enfocaba sélo por procesos politicos, econdmicos, so-
Ciales y culturales para elaborar una historia que se interesa también
por los individuos. Desde finales del siglo xix, estas novelas innovaron la
manera de relatar una historia al narrar en primera persona, es decir, en
palabras de sus propios personajes. Aplicado a la historia, el método de
representacion de estas novelas implica que las fuentes ya no se limitan
a archivos ni documentos tradicionales, sino que los propios documen-
tos serfan también los propios personajes que relatan lo que recuerdan
sin importar que sus versiones de los hechos sean contradictorias, pues
para ellos sus experiencias (aunque idealizadas o matizadas) seran siem-
pre veridicas.

Las novelas modernistas han evolucionado y abarcan cada vez mas as-
pectos de la naturaleza humana. Su éxito se debe a su versatilidad para
expresar diversas cuestiones que un lenguaje cientifico no es capaz de
englobar. La ventaja que gozan es que no existe una “ley de género” a la
que deba someterse la escritura literaria. Esta libertad para componerse
y recomponerse en diversas maneras, junto a su capacidad para mostrar
la conciencia y los sentimientos de los individuos, son las caracteristicas
que distinguen a estas novelas.

La tendencia de la novela moderna a “canibalizar” otros géneros la ha
aproximado cada vez mas al género de Ia historia. White sostiene que

& White, “Reflexiones acerca del 'género’..”, pp. 105-106.
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estas novelas deben servir de modelo para elaborar el tipo de historia
que la sociedad actualmente necesita, pues permiten fragmentar las ins-
tituciones y los componentes sociales en formas nuevas:

Y, en la medida en que la novela modernista ha seguido disolviendo la forma por
su interés de confundirse mas y mas obsesivamente con las delicadas estructu-
ras de la realidad cotidiana, ;no deberfa la historiografia encontrar su paradigma
enlanovelamisma?[..] En el reciente debate acerca de la ética implicada en la re-
presentacion de eventos tan extremos —y culturalmente vergonzosos— como el
Holocausto, he sugerido que las técnicas desarrolladas por escritores como Vir-
ginia Woolf o por artistas como Magritte podrian resultar mas apropiadas que

la clase de escritura realista favorecida por los historiadores convencionales.®

La novela modernista ha evolucionado al punto en que es capaz de in-
cluir practicamente cualquier género. El resultado es lo que White deno-
mina novela posmoderna, la cual representa el triunfo de una literatura
sin género, pues en cierta manera los integra a todos. Este tipo de obra
es la que permite representar la historia de individuos y sus emociones,
pues el eje central sigue siendo la conciencia de los personajes.

La llegada de la novela posmoderna tiene implicaciones importantes
para el tratamiento actual de la historia, la cual es su contenido predilec-
to. Al articular el concepto de ficcion de un modo diferente al del pasado,
mas que disolver la distincion entre historia y literatura, trasciende dicha
distincion. Esto implica que lo que las novelas posmodernas ofrecen a la
historia es una especie de ficcion historiogrdfica. White pone como ejem-
plo a autores como Thomas Pynchon (La subasta del lote 49, Mason &
Dixon), Toni Morrison (A Mercy, The Bluest Eye, Beloved), Gunter Grass (E/
tambor de hojalata, Cat and Mouse, Dog Years), Norman Mailer (The Naked
and the Dead, Barbary Shore), Philip Roth (American Pastoral, Goodbye Co-
lumbus), .M. Coetzee (Slow Man, Elizabeth Costello) o W.G. Sebald (Historia
natural de la destruccion, Auzterlitz).

De todos estos autores, White se interesa en particular por el escritor ale-
man Winfried Georg Maximilian Sebald, pues su obra es un claro ejemplo
de cémo al incluir diversos géneros en un mismo relato, la literatura es
capaz de representar la realidad (en concreto una realidad historica), y
lo hace ademas desde la perspectiva de los individuos que ofrecen un
relato que afronta sus demandas de memoria e identidad. “Un trabajo
como el Austerlitz de Sebald, por no mencionar su Historia natural de la

 Ibidem, p. 105.
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destruccion, es tanto una historia como una reflexién acerca de la clase de
incomodidad que una memoria fracturada representa para la Historia.”®

Ambas obras son un claro ejemplo de una respuesta emotiva a necesida-
des concretas —tanto individuales como colectivas— del pasado humano,
por lo que merecen un analisis mas detallado.

En Austerlitz, Sebald hace un relato que en mi opinion es un relato tri-
ple. Por un lado esta el del narrador, cuya identidad jamas se revela y
el cual narra a través de sus diversos encuentros con el protagonista; el
segundo relato consiste en las experiencias del personaje principal de la
novela, Jaques Austerlitz; y el tercero en realidad son varios que el propio
Austerlitz refiere al narrador a lo largo de la obra. De esta manera, a me-
nudo se encuentra una doble, triple e incluso cuadruple observacion de
los hechos. Pero lo que en realidad importa de esta novela es que de ma-
nera directa trata los problemas de identidad y memoria que por lo co-
mun afectan a quienes han sido victimas de acontecimientos extremos.

En la novela, Jaques Austerlitz es un hombre sin identidad, el cual desco-
noce sus origenes, y que casualmente conoce al narrador en una esta-
cion de tren en Bélgica. A través de varios encuentros entre ambos, los
cuales al principio fueron casuales pero al irse desarrollando su relacion
pasaron a ser planificados, el narrador observa como Austerlitz afronta
la falta de conocimiento acerca de si mismo y cémo trata de descubrir
quién es. Habfa crecido en un pequefio pueblo de Gales, pues fue adop-
tado a muy temprana edad por un predicador metodista y su esposa.
Tras la muerte de sus padres adoptivos, con los que nunca se identifico,
fue enviado a estudiar a un internado donde se entera de su verdadero
nombre. Desde entonces se obsesiond por descubrir cudles eran sus
origenes. Al avanzar la novela, finalmente descubre que proviene de una
familia judia de Checoslovaquia, sus padres lo enviaron a muy tempra-
na edad a Gales para librarlo de la ocupacion nazi. Cuando descubre de
donde provenia, Austerlitz debe lidiar con una identidad fragmentada; se
interesa entonces por conocer los destinos de sus padres, pero sobre
todo debe afrontar ser una persona a la que le fue arrebatada su familia,
nombre, idioma y religion; desde pequefio fue llevado a un pais distante
y muy diferente del suyo, y obligado a vivir una vida que en cierta manera
no le correspondia.

% Idem.
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Esta obra explora la forma en que vive y se autodefine una persona que
desconoce su identidad, quien carece del sentido de pertenencia que da
el saberse parte de una sociedad y tener una historia comun compar-
tida con otros individuos. Austerlitz esta a la vez dentro y fuera de la
sociedad: vive en Londres pero no es inglés, realmente no pertenece a
ningun lugar; habla fluidamente inglés y francés, pero ninguno de estos
idiomas es su lengua materna, y casi no recuerda ninguna palabra de
su natal checo, ni siquiera sabia qué idioma era; fue educado por un
predicador pero no es cristiano, es incapaz de identificarse con alguna
religion; conoce su nombre pero durante gran parte de su vida nadie lo
llamo asi. Austerlitz es un hombre que simplemente observa y narra el
mundo en el que vive pero del cual nunca se ha sentido parte, por eso
Su vision sobre sf mismo es muy particular. Aunque sea un personaje
ficticio, la sensacion de desarraigo y carencia de identidad que padece
es real, pues es sintomatica de muchas personas e incluso comunida-
des, las cuales en su desesperacion por conocer quiénes son, pueden
voltear a la historia buscando encontrar su identidad en el pasado; pero
mientras la historia moderna limite su interés al conocimiento “objetivo”
y desconozca toda perspectiva personal, sus peticiones se quedaran sin
respuesta.

La literatura es capaz de representar —al menos en parte— las emo-
ciones humanas con toda su complejidad, pues al no depender de refe-
rencias documentales es capaz de tratar cuestiones personales y emo-
tivas. En el caso de Auzterlitz, por ejemplo, este personaje relata como
la sensacion de desarraigo que siempre intuyd en su inconsciente, tomo
una forma concreta y desgarradora cuando al estar en la escuela por
primera vez le revelan su verdadero nombre: “As far as the other boys are
concerned, you remain Dafydd Elias for the time being. There “s no need to let
anyone know. Its just that you will have to put Jaques Austerlitz on your exa-
mination papers or else your work may be considered invalid. Penrith Smith
habia escrito el nombre en un papel y, cuando me dio la hoja, no supe
decirle mas que ‘Thank you, Sir, dijo Austerlitz".%

En un primer momento parece que esta revelacion solo le genera des-
concierto, pero al continuar su relato explica al narrador que su nuevo

nombre le causo la sensacion de desarraigo:

Lo que mas me desconcertd al principio fue que la palabra Austerlitz no me
decfa nada. Si mi nuevo nombre hubiera sido Morgan o Jones habria podido

% W.G. Sebald, Austerlitz, p. 71.
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relacionarlo con la realidad. Incluso el nombre de Jaques me era conocido por
una cancioncilla francesa. Pero Austerlitz no lo habia ofdo nunca, y por eso estu-
ve convencido desde el principio que, salvo yo, nadie se llamaba asi, ni en Gales,

ni en las Islas Britanicas, ni en ninguna otra parte del mundo.®’

El nombre de Jaques Austerlitz es la Unica informacion con que conta-
ba el hasta entonces Dafydd Elias para indagar en el pasado en busca de
su identidad; aunque en cierta forma traté de forjarse una nueva, siem-
pre observé su entorno como si No perteneciera a él. Si bien esto vuelve
muy complejo el relato, permite elaborar analogias que lo dotan de una
mayor significacion. Austerlitz es un historiador de la arquitectura que
debido a su carencia de identidad rescata aspectos olvidados del pasa-
do. En cierta manera, en esta novela Sebald hace una analogia entre la
busqueda de identidad vy la cuestion de rescatar memorias del olvido. El
éxito de esta obra es que concilia una representacion del pasado realista
—aunque lo haga a través de una vida ficcional, pero posible dentro del
mundo real— con una serie de cuestiones emotivas como la necesidad
de identidad (individual y colectiva). Este tipo de novelas podrian servir de
modelo a la historiografia porque no soélo se enfocan en representar el
pasado, sino que también satisfacen demandas emotivas concretas de
la sociedad, lo cual aun no ha logrado la historia moderna.

Por otra parte, en Historia natural de la destruccion, Sebald presenta en
Cierta manera el otro extremo del mismo problema que aborda en Aus-
terlitz. Ambos trabajos reflexionan sobre la funcién y necesidad de la me-
moria, pero el primero narra la busqueda por recuperar una memoria
perdida, mientras que el segundo relata la incapacidad de aceptar y ex-
presar los recuerdos de un pasado traumatico.

Historia natural de la destruccion es un claro ejemplo de literatura pos-
moderna, aungue en mi opinidn No se trata exactamente de una novela
(pues no ofrece una narracion lineal ni contiene personajes concretos)
pero desarrolla aspectos novelescos a través de la memoria colectiva
del pueblo aleman —que funciona como un cuasi personaje—, pues se
relata su incapacidad para aceptar y transmitir un pasado traumatico.

Durante la Segunda Guerra Mundial, 131 ciudades y pueblos alemanes
fueron objetivos de los ataques aéreos de los Aliados denominados raids;
una parte importante de estas comunidades fueron arrasadas por com-
pleto. Aproximadamente siete millones de personas se quedaron sin
hogar, mientras que el nimero de muertes civiles como consecuencia

5 ldem.
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de estos bombardeos se calcula en 600 mil personas, cifra que duplica el
total de bajas sufridas por los estadounidenses en toda la guerra. A pesar
de estos datos, en realidad son cantidades que no reflejan el verdadero
sufrimiento del pueblo aleman. Por otra parte, ante tal devastacion, los
alemanes han guardado un silencio casi absoluto, y a pesar de que tu-
vieron que reconstruir su pais por completo, este tema ocupa muy poco
espacio en su memoria cultural.

Sebald analizd este extrafio silencio, ya que habiendo nacido en una
aldea alemana en 1944, no tiene recuerdos de la guerra, sin embargo,
sostiene que ésta dejo huellas en su memoria, pues como dice: “Esa de-
ficiencia escandalosa [la incapacidad de los alemanes para hablar de la
destruccion de su pais] me recuerda que creci con el sentimiento de que
se me ocultaba algo, en casa, en la escuela y también por parte de los
escritores alemanes, cuyos libros lefa con la esperanza de poder saber
mas sobre las monstruosidades que habia en el trasfondo de mi propia
vida".%8

La guerra aérea se convirtio para los alemanes en una especie de tabu,
al grado que fueron los observadores extranjeros, en particular sus anti-
guos enemigos britanicos, quienes describieron la casi total destruccion
de Alemania. De entre los germanos sélo un grupo de literatos llegé de
manera sutil a denunciar esta destruccion, pero no tuvieron ni la difusion
suficiente, ni el publico de este pais demostré demasiado interés como
para que tuvieran algun eco en su imaginario colectivo. Entre éstos se
encuentra Henrich Boll con su libro E/ dngel callaba, pues fue el Unico que
“da una idea aproximada de la profundidad del espanto que amenazaba
apoderarse entonces de todo el que verdaderamente mirase las ruinas
que o rodeaban”.®®

Por su parte, la historiografia alemana simplemente ha guardado silencio.

Tras analizar la relacion entre la guerra aérea y la literatura, Sebald de-
muestra que entre los alemanes existe aun la sensacion de haber recibido
una humillacién nacional durante los Ultimos afios de la guerra; la cual
nunca se habia expresado en forma adecuada con palabras, y que quie-
nes la padecieron directamente no la compartieron entre si, ni la trans-
mitieron a quienes nacieron luego.

%' W.G. Sebald, Sobre la historia natural de la destruccion, p. 78.
 Ibidem, p. 20.
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En el verano de 1943, la Royal Air Force apoyada por la Octava Flota Aé-
rea de Estados Unidos, realizé una serie de ataques aéreos sobre Ham-
burgo, en la denominada “Operacion Gomorrah”, la cual simplemente
pretendia la mayor destruccion posible de esta ciudad. EI 28 de julio, a la
una de la madrugada, se descargaron diez toneladas de bombas sobre
la ciudad, y en pocos minutos enormes llamaradas de fuego se vefan
por toda el area de ataque de unos veinte kildmetros cuadrados; todo
el espacio aéreo hasta donde alcanzaba la vista era un gigantesco mar
de llamas. Uno de los testimonios que recoge Sebald dice lo siguiente:
“Los que huian de sus refugios subterraneos, se hundian con grotescas
contorsiones en el asfalto fundido, del que brotaban gruesas burbujas.
Nadie sabe cuantos perdieron la vida en esa noche, ni cuantos se volvie-
ron locos antes de que la muerte los alcanzara”.”®

Lo que en realidad es innovador en Historia natural de la destruccion es
que revaloriza quién tiene derecho a tomar el papel de victima. Tras los
bombardeos aliados que sumian a las ciudades alemanas bajo una tor-
menta de fuego, los cadaveres se pudrian bajo los escombros de anti-
guos edificios, o yacfan incinerados en las calles; las ratas, las moscas y
los gusanos rapidamente se multiplicaban durante los meses del verano
hasta cubrirlo casi todo; el olor a cuerpos en descomposicion era inso-
portable; la gente que habia quedado sin hogar vagaba por las calles en
busca de seres queridos.

La devastacion fue tal que parece haber destruido también la memoria
de los alemanes. Sebald cita el texto de Alexander Kluge (escrito hasta
1970), “El raid aéreo sobre Halberstadt del 8 de abril de 1945", pues ahi
se plantea la cuestion del moral bombing, se explica que “la poblacion a
pesar de su gusto innato por narrar, habia perdido la capacidad psiquica
de recordar, precisamente dentro de los confines de las superficies des-
truidas de la ciudad"”.”

Por mas horribles que parezcan estos hechos, en apariencia no pe-
netraron en la conciencia de los supervivientes. En realidad sorprende
que los alemanes actuaran como si no hubiera sucedido nada. Esta falta
de conciencia es sintoma de una sociedad acosada por un marcado sen-
timiento de culpa. Alemania soporta desde la guerra una pesada carga
histdrica, la cual en cierta manera ha unido a sus ciudadanos. El bombar-
deo masivo de sus ciudades es muy cuestionable éticamente, pero en

70 [bidem, p. 36.
1 Ibidem, p. 33.
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las décadas posteriores a la guerra nunca fue objeto de ningun debate
en Alemania, pues ;como podria un pueblo que habia asesinado y explo-
tado en los campos de exterminio a millones de seres humanos, pedir
cuentas a las potencias vencedoras acerca de su estrategia?

El resultado de todo esto fue que los alemanes se convirtieran en una
sociedad totalmente orientada hacia el futuro, una sociedad traumatiza-
da que optd por un mutismo sobre su pasado, lo cual es causa de que
sepamos tan poco de lo que pensaron y sintieron durante la guerra. La
historia moderna es incapaz de explicar sus accionesy su ideologfa, pero
sobre todo de ofrecer un relato que los reconcilie con su pasado y reafir-
me a través de él su identidad.

Conclusion

De acuerdo con el modelo narrativo de las novelas posmodernas vy
modernas es posible elaborar una épica historica, la cual podria —a pesar
de ser también una ficcion historiografica— ofrecer un relato del pasado
que permita reconciliarse con su identidad a quienes han sido victimas
de acontecimientos extremos y vergonzosos. La propuesta de la implica-
cion que formula LaCapra, y la idea de adoptar el método narrativo de las
novelas posmodernas de White, son dos teorfas que aunque diferentes
en sumétodo y fines, coinciden en la necesidad de que el discurso histo-
rico ofrezca una respuesta empatica a problemas concretos que aquejen
a la sociedad contemporanea. En particular una historia narrada en pri-
mera persona, que siga el modelo de estas novelas, puede ser capaz de
responder a las demandas de identidad que tanto los individuos como
las sociedades requieren para su funcionamiento.

El problema que afronta una épica histérica o cualquier representacion
del pasado que contenga una vinculacion emotiva es poder validarse
bajo los parametros de objetividad que la historia “cientifica” se esfuerza
en mantener y las instituciones actuales exigen para validar el conoci-
miento. Este es un problema que permanece abierto y para el cual no
se pretende dar una respuesta en este trabajo. S6lo me gustaria sefialar
que los mismos criterios de referencialidad y validacion que necesita la
historia profesional asi como las ciencias en general, se pueden también
problematizar; siendo que una épica o cualquier otra propuesta para ac-
ceder al pasado sea por igual viable o inviable que lo que es “académica-
mente aceptado”.
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Una historia épica podria coexistir sin problemas con la historia cientifica,
pues ambas responden a necesidades distintas de conocimiento y son
elaboradas en espacios y para oyentes diferentes. Insisto en que la épica
puede reintegrarse en la historia maestra de vida que existe aun como
la que se conoce en el espacio cotidiano (por los no historiadores) y que
aun responde a las demandas de identidad de la mayoria de las perso-
nas, y lo hace ala par que la historia cultivada en la academia.

Por ultimo, me gustaria considerar cual podria ser la funcion de una his-
toria épica. Con base en las caracteristicas de la épica clasica, y al adaptar
su funcion original que era representar la moral, para que ahora dé cuen-
ta de lo emotivo en una sociedad, creo que constituira una historia que
no solo nos dira cémo vivieron nuestros antepasados, sino también Nos
servird como un modelo para nuestra vida diaria. No hay que olvidar que
la épica comenzd su existencia como parte de la historia maestra de vida,
cuya funcion era ensefarles a las nuevas generaciones la manera correc-
ta de vivir; considero que una épica moderna debera seguir siendo una
herramienta para la educacion. Para que la historia épica se justifique,
sera necesario que inspire a los jévenes integrantes de la sociedad que la
produjo; debe ser una historia que ayude a tomar decisiones correctas,
que consuele a quienes sufren, que les dé un sentido de pertenencia
a quienes se sienten desamparados, que ilumine a los que no saben qué
hacer de su vida. No debe ser una historia que sélo nos haga mirar ha-
cia el pasado, sino que también debe orientar nuestra atencion hacia el
presentey el futuro.
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Musica retdrica y musica absoluta: los
jesuitas y el proceso de autonomizacion
del arte musical

JORGE Rizo MARTINEZ

Introduccién

El eje rector del presente andlisis consiste en dar cuenta de una para-
doja, la cual se muestra en una gama de entramados y estructuras —si
se prefiere de procesos— que desdibujan sus limites y son difusos si se
pretendiera estudiarlos positivamente. Con lo anterior pretendo desmar-
carme de un parco estudio documental y esquematico, al preferir indagar
sobre aquellas condiciones sociales de posibilidad que sentaron la base
para la emergencia de nuevos sistemas en la modernidad. El objetivo
de este estudio es rastrear algunos de los sintomas que den cuenta del
proceso de autonomizacion del sistema / arte, en términos de Niklas
Luhmann, de la conformacion del arte como sistema funcionalmente
diferenciado.! La interrogante de cémo es que el arte alcanzd su clausu-
ra operativa en la modernidad sera la motivacion que impulsa a hacer
esta investigacion histérica. En otros términos, intento una aproximacion
a la etapa temprana del proceso de conformacion de la idea decimo-
nénica del art pour l'art, (el arte por el arte).

El proceso antes descrito, que no es otra cosa sino “la modernidad”’, es
un problema enorme para la historiografia del arte y la historiografia en
general. Mi contribucion se verd acotada a estudiar ese transito en una de
las artes: la musica, con la intencién de arrojar luz sobre la emergencia
de la modernidad, al usar ésta como ejemplo. ;La musica sufrié un tran-
sito paralelo o similar a las demas artes? Los sintomas que se proponen
en este estudio como parte del proceso de autonomizacion del sistema /
arte en la musica han sido percibidos, aunque de otro modo, por una
gran cantidad de musicologos y especialistas en el tema.

! El instrumento tedrico del que se sirve como herramienta historiografica este texto
es la teorfa de sistemas de Niklas Luhmann. El concepto de sistema funcionalmente
diferenciado se refiere a las condiciones de autonomia que determinan la diferencia-
cion de un sistema de otro: el cierre operativo, la autorreferencialidad y la autopoie-
sis. Al respecto, véase Niklas Luhmann, £/ arte de la sociedad.

116



MUSICA RETORICA Y MUSICA ABSOLUTA: LOS JESUITAS Y EL PROCESO...

¢Por qué representa esto una paradoja? Al estudiar este proceso de
emergencia, pueden observarse importantes cambios desde el siglo xvi
hasta la segunda mitad del xvii; estos movimientos siempre fueron en-
causados por los vectores que apuntaban hacia la modernidad y secula-
rizacion. Sin embargo, dichos procesos no fueron pensados con miras a
alcanzar esa modernidad, tampoco fueron impulsados ni tuvieron posi-
bilidad de existir por un agente moderno sino por aquel sistema retdrico,
religioso y de oralidad bajo el que funcionaba la sociedad del Antiguo
régimen. Esta, en su ocaso, entrd en crisis y recurrié a escarbar en sf
misma para encontrar sustento y, sin desearlo, sento las bases para la
modernidad aunque colapsé mas tarde. “Asi, el barroco puede ser visto
como la expresion de una paradoja, entre la ya evidente opacidad de
la finalidad del arte en la que puede vislumbrarse su autonomizacion,
y la insistencia excesiva y exacerbada en su finalidad religiosa”.? De este
modo, la paradoja consiste en que un vector que apunta hacia un lado
conduce exactamente hacia su opuesto.

El concepto de autonomia musical hace referencia a aquella musica eman-
cipada del lenguaje, de las ataduras que supone pensar la musica como
producto de la teoria matematica, y fuera de la representacion, es decir,
alejada de la mimesis.? La musica instrumental del siglo xix es sinénimo
de musica auténoma, ya que carece de texto y objeto representativo. La
abstraccion de los sonidos emitidos por los instrumentos permitié ver un
arte que era bello en si mismo, sin necesidad de transmitir la representa-
cion de una idea o un discurso.

Lo anterior, en términos musicoldgicos, se entiende como mdsica ab-
soluta.* El arte musical ya no se subordinaba a mensajes didacticos ni
moralizantes, y tampoco aspiraba a representar la realidad mediante
sonidos. La musica daba un paso definitivo dentro de la caracteristica
sine qua non de todo arte en la plena modernidad: el arte por el arte.

Para ampliar el panorama de este largo proceso, cabe mencionar otros
problemas paralelos. El desplazamiento del artesano al artista es un tema
que si bien no ha producido una enorme cantidad de bibliografia, esta
presente en los estudios académicos; bajo el enfoque que propongo,

2 Perla Chinchilla, De la compositio loci a la republica de las letras, p. 31.

3 Del vocablo griego piunaotc (mimesis), se toma como sinénimo de imitacién de la
realidad en el arte. En este caso, incluye todo el arte representativo.

4 Respecto de la historia del concepto mdsica absoluta y al debate sobre su origen,
véase Carl Dahlhaus, La idea de la musica absoluta.
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ese proceso representa uno de los Ultimos y mas decisivos pasos hacia
el cierre del sistema / arte. Norbert Elias, quien estudia los procesos so-
ciales como un binomio macro-micro indisociable,® escribe una biografia
“social” de Mozart haciendo hincapié en como se tejen esos entramados
que sirven de medio por el cual el arte y el artista alcanzan autonomia.
Las condiciones de posibilidad dadas por este transito son analizadas
en un nivel micro en dicha biografia. Para Elias, la realidad individual del
sujeto creador esta en funcion del macroproceso social que representa
el acaecer de la sociedad burguesa. Es decir, la explicacion microsocial
de los avatares en la vida del genio es parte del cambio generalizado que
apunta al nuevo orden burgués. Son cadenas de acontecimientos no pla-
neados que determinan la vida del individuo.

A este respecto, Elias apunta: “En la fase artesanal, el canon estético del
que encargaba la obra prevalecia como marco de referencia de la for-
macion artistica por encima de la fantasia artistica personal de cualquier
creador”.® La diferencia es clara: Mozart pertenece a un mundo cortesa-
no, en el que depende de su protector y de compradores de su produc-
cion “artistica artesanal” (todavia no artistica). Del otro lado, la figura de
Beethoven representara mas tarde al genio romantico que ha dejado
aquel mundo permeado de jerarquias, y que ya no depende de compra-
dores de su produccion.

De la numerosa cantidad de aquellos procesos, interrelacionados vy al-
gunos enmarcados en otros, me ocuparé de uno que por su temprana
temporalidad no ha sido tomado en cuenta lo suficiente: la aparicion de
la musica instrumental independiente en el barroco. La légica argumen-
tativa para la musicologia se remite a mostrar la aparicion de la musica
instrumental como un fendmeno inevitable, producto de la innovacion: el
gran desarrollo de las técnicas de construccion de instrumentos y la apa-
ricion de la tonalidad. Sin duda, la convergencia de esos nuevos métodos
dio lugar al auge de la musica instrumental, sin embargo, tal suceso no
puede ser visto como una casualidad. ;Qué condicionantes sociales per-
mitieron que la musica instrumental naciera como género independien-
te? El presente texto indagara sobre el complejo papel de la Compafiia
de JesuUs en el ya mencionado proceso de autonomizacion, ya que ésta
es un privilegiado punto de andlisis por su situacion de frontera entre
la pre-modernidad y la modernidad.

5 Vid. Norbert Elias, La sociedad cortesana.
¢ Norbert Elias, Mozart. Sociologia de un genio, p. 72.



MUSICA RETORICA Y MUSICA ABSOLUTA: LOS JESUITAS Y EL PROCESO...

I. Contextualizando la musicologia
y la historiogratia de la musica

En la musicologia hay un consenso acerca de que la musica sufrié una
“emancipacion” durante el siglo xvii; asi, el tema de la “musica absoluta”,
la aparicion de géneros instrumentales como la sinfonia, la sonata, etcé-
tera, se ha tratado con amplitud. Sin embargo, los musicélogos centran
su atencién en ubicar ese proceso emancipatorio como caracteristico
de la transicion del clasicismo al romanticismo; salvo algunas mencio-
nes indirectas al barroco, no se tiene claro que dicho periodo —que
representa la bisagra entre la primera modernidad y el dltimo reducto
premoderno— seria el momento en que se pueden ver las primeras fi-
suras que denotan modernidad. Hasta hace un par de décadas la musi-
cologfa se habia basado en una historiografia ajena a las teorias sociales
y los estudios culturales; por tanto, la cantidad de estudios con un enfo-
gue novedoso son aun limitados y pertenecen sobre todo al mundo aca-
démico anglosajon.

La musicologia ha tratado con recurrencia de fijar un momento de eman-
cipacion de la musica instrumental. Algunos consideran que el auge de
géneros nuevos para instrumentos solos en el Barroco es una muestra
clara de la emancipacién, mientras otros ven en el final del Renacimiento
un amplio uso de instrumentos independientes de la voz. Las colecciones
de "historias de la musica” mas famosas en lengua espafiola, en lo que
corresponde al Barroco, casi siempre tienen algin subtitulo de “la eman-
cipacion de la musica instrumental”. O bien, entre sus paginas pueden
leerse referencias como por ejemplo: “En el curso del Cinquecento se lleva
a cabo gradualmente la emancipacion del arte instrumental del vocal””

Al hablar del surgimiento de nuevos términos como concierto, sonata, sin-
fonia, etcétera, se hace referencia a su origen debido a los instrumentos y
su auge: “Lainclusion de obras puramente instrumentales en los volume-
nes de las Symphoniae sacrae y otras piezas a modo de motete destina-
das a servicio religioso muestra que desde su comienzo la edad barroca
utilizé musica religiosa para instrumentos, y que el término “concierto”,
en la segunda mitad del siglo xvi paso6 a significar musica que podia ser
escuchada en la iglesia”.®

7 Claudio Gallico, La época del humanismo y del renacimiento, p. 16.
8 Henry Raynor, Una historia social de la musica. Desde la Edad Media hasta Beethoven,
p. 248.
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Lewis Rowell, quien hace un recorrido histérico para plantear un analisis
filosofico sobre la mUsica, apunta en lo referente al Barroco:

Tanto en sustancia cuanto en estructura, el Barroco fue un periodo de diversifi-
cacion y diferenciacion crecientes; los compositores eran muy conscientes de su
idioma personal y de los estilos nacionales convencionalizados de Italia, Francia
y Alemania. Se desarrollaron y diferenciaron géneros especificos: lo sagrado y lo
secular, lo vocal y lo instrumental, la mUsica de camaray el estilo orquestal. El es-
tilo instrumental por fin se liberd de sus anteriores modelos vocales y se comen-
26 a escribir musica de una forma idiomatica para los instrumentos para los que
estaba concebida. Los estilos de violin, flauta, trompeta y teclado empezaron a
sacar todo el provecho posible de los recursos de los instrumentos individuales.®

De hecho, el término sonata es producto de esta “época de diferenciacio-
nes” de la que habla Rowell, ya que surge gracias a la oposicion entre voz /
instrumento. “Sonare se opone a cantare —que es ‘tocar y cantar’, o la
idea de la interpretacion instrumental contra la vocal—. Se puede decir
que es bajo esta oposicion o distincion que nacio el término ‘sonata’. Aun
después de que la 'sonata’ aparecio, la oposicion continud siendo enfati-
zada por términos como ‘canzon da sonar”.'® También apunta: “Los ori-
genes y desarrollo de la sonata barroca fueron fendmenos inseparables
del surgimiento de la musica instrumental independiente en la época
barroca. Gradualmente, la sonata se identificO mas particularmente con
la mUsica de camara barroca”."

Manfred F. Bukofzer escribié un libro sobre musica barroca en 1947
que ahora es un clasico. En esa obra se encuentran apartados como:
“La emancipacion de la musica instrumental: Frescobaldi”, “Antecedentes
ingleses: el estilo instrumental puro”y “La musica instrumental: la escue-
la de Bolonia”."? Pero cuando se recurre a dichas secciones, no se hace
mencion a ningun tipo de cambio ni proceso histoérico; sélo se da por
sentado y habla de cuestiones técnicas musicoldgicas. En publicaciones
mas recientes se perciben algunos sintomas sociales, sin embargo, con-
tindan sin explicar:

El filésofo francés Noél Antoine Pluche, al reflexionar sobre la musica que habia
escuchado en Paris hacia 1740, distinguia dos clases. A una la llamé musique

° Lewis Rowell, Introduccion a la filosofia de la musica..., p. 113.

o William S. Newman, The Sonata in the Baroque Era, p. 17.

" Ibidem, p. 19.

2Vid. Manfred F. Bukofzer, La musica en la época barroca. De Monteverdi a Bach.
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baroque, "musica barroca”, y a la otra musique chantante. Esta fue una de las pri-
meras aplicaciones del término “baroque” a la musica o a cualquier otro arte
[...] Para Pluche, la musica instrumental que asombraba al oyente con su atre-
vimiento y velocidad —la musica de las sonatas y los conciertos italianos que
se escuchaban en Paris en el Concert Spirituel— era barroca. Por otra parte, la
musica que imitaba los sonidos naturales de la voz humana y emocionaba a
la gente sin tener que recurrir a un exceso de habilidades era la musica cantable
que Pluche admiraba.™

Queda claro que la aparicion de la musica instrumental como género in-
dependiente en el siglo xvi no significod su aceptacion. Incluso, ya entrado
el siglo xix existian resistencias hacia ella y preferencias por lo vocal. De
este modo, no es pertinente usar el término emancipacion de la musica
instrumental como lo usaron Bukofzer y Gallico. La simple aparicion del
género instrumental en el barroco (o final del Renacimiento) no repre-
sentd independencia, ya que éste segufa soslayado y subordinado de
una forma u otra a la voz; por tanto, como se propone en este estudio, la
aparicion del género instrumental no es sino un eslabon temprano
de la cadena de pasos rumbo al cierre del sistema / arte. En este caso,
esa independencia se alcanzaria con la dignificacion de la musica ins-
trumental, realizada con el triunfo de la “musica absoluta” en fechas tan
tardias como el siglo xix. En dicho siglo no es la emancipacion solo de la
voz, sino de todo lenguaje externo lo que constituye el cierre del sistema /
arte en la musica:

Que el concepto de musica absoluta [...] procedia del romanticismo aleman, y
que su pathos —Ila asociacion de la musica “desprendida” de textos, programas
y funcionalismos con la expresion o el presentimiento de lo “absoluto”— se debe
ala poesiay a la filosofia alemanas del 1800, es algo que se reconoce claramente
en Francia, como demuestra un articulo de Jules Combarieu de 1895. El “penser
en musique, penser avec des sons, comme le littérateur pense avec de mots” es, seglin
Combarieu, para la percepcién francesa —que siempre se aferraba a la unién de
musica y palabra para dotar de un “sentido” a la musica—, algo recibido a través
de “las fugas y sinfonias alemanas.™

Para Dahlhaus, quiza el mas brillante musicologo debido a su aguda
conciencia histdrica, es el Unico para quien queda claro que el punto de
partida de la autonomizacion, representado en la “musica absoluta” deci-
monaonica, es un proceso iniciado en el Barroco:

'3 Donald J. Grout y Claude V. Palisca, Historia de la musica occidental, t. 2., p. 517.
' Carl Dahlhaus, La idea de la musica absoluta, p. 7.
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El antiguo concepto de la musica contra el que tuvo que alzarse la idea de la mu-
sica absoluta fue aquel que procedente de la antigledad, jamds se puso en duda
hasta el siglo xvir. que la musica, como Platon la definio, consta de armonia, ritmo
v logos. Por armonia se entendia un sistema racional de relaciones sonoras re-
gladas; por ritmo la ordenacion temporal de la musica, [...] y por logos el lenguaje
como expresion de la razén humana. La musica sin lenguaje se consideraba,
pues, como una musica reducida, disminuida en su esencia: un modo deficitario

0 una mera sombra de lo que la musica es realmente.’

Ahora bien, en este plano en donde la musica se separa del lenguaje por
completo, no sdlo de la voz interpretativa, introducir la retérica a la mu-
sica fue también un propdsito del Barroco. Uno de los uUltimos esfuerzos
—tal como se hace alusion al inicio de este texto— del mundo oral por
no dejar que el instrumento se valiera por si mismo. “La retérica musical
fue el esfuerzo mas concentrado en la historia para aplicar los principios
verbales a la musica”."® Ese proceso de resistencia también es claro para
Neubauer:

Cualquier arte necesita una serie de codigos con los que construye sus estruc-
turas, pero la correccién o el origen de estos cédigos es algo que importa muy
poco, especialmente en la musica. Por tanto, deberfamos aceptar la retérica mu-
sical como el cédigo de una parte importante de la musica del xviy xvii'y, sin
embargo, juzgar, desde nuestra posicién ventajosa, que el empuje que tuvo el es-
fuerzo tedrico resultd ser un error. La retérica musical se volvio problemdtica, sélo
cuando reclamd los derechos exclusivos de interpretacion en el campo de la teoria
musical, resistiéndose con ello al desarrollo de la mdsica puramente instrumental."”

El problema no radica en encontrar un “momento” donde se logre la au-
tonomia, ya que no existe; los instrumentos siempre han estado ahi, al-
gunas veces acompafiando a la voz y mas tarde tocando por sf solos. Ya
los griegos usaban aulos vy liras, los trovadores tafiian laudes en la Edad
Media, y los violinistas del Barroco interpretaban sonatas en éstos. Pero
la relacion entre intérprete e instrumento no es la misma en esas épocas;
en estricto sentido historico, las relaciones y concepciones suscitadas en-
tre el instrumento y el ejecutante han mutado de manera inevitable,

'> Ibidem, p. 11. Las cursivas son afiadidas.

' John Neubauer, La emancipacién de la mdsica. El alejamiento de la mimesis en la es-
tética del siglo xvi, p. 69.

7 [dem. Las cursivas son afiadidas.
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De este modo, el problema es encontrar el sintoma del comienzo de una
funcionalidad nueva, una relacién entre cuerpo / instrumento especifica
que diste de las anteriores ;La emancipacion de la musica instrumental
constituye una nueva via de produccion de significacion que apunta a la
modernidad? Estos planteamientos se enfrentan a la hipdtesis de que
el simple desarrollo técnico en los instrumentos los convirtio en objetos
mayormente utilizados. En una analogia con la imprenta y su funcién,
ésta se encontraba presente desde el siglo xv; sin embargo, no encontro
una aceptacion hasta que no se produjeron rupturas en los paradigmas
de pensamiento, concernientes a la relacion entre la oralidad y el texto."
Asi bien, mi propuesta consiste en observar estos binomios como analoé-
gicos (oralidad / texto-voz / instrumento).

I1. La retdrica de las artes: la compositio loci jesuitica

El tema de la Compafifa de JesUs y su relacion con las artes ha sido es-
tudiado por los académicos en los Ultimos afios debido a su particular
momento de produccion. El lugar y tiempo de aparicion de la Compafifa
de JesUs determind las artes de las que fueron productores; es decir,
su existencia en medio de una modernidad emergente los obligd a pro-
ducir géneros discursivos que hicieran frente a los embates del mundo
secular y protestante. Sus métodos para “mover los afectos” y producir
emociones son muy conocidos. Disponer de los elementos que confor-
man el discurso (pictérico, musical, de prédica, etc.) para lograr una co-
municacion aceptada’ es una caracteristica de la retérica barroca; los
jesuitas, con el afan de reproducir y permanecer en el ethos barroco,
lo llevaron al extremo hasta su quiebre.

La historiografia del arte conservd hasta hace muy poco una vision ho-
mogénea acerca de los objetivos de la Compafifa de Jesus al recurrir al
arte. El término Jesuitenstil, que aparecio en las enciclopedias alemanas
del siglo xix, se definia como un estilo con uso excesivo de la ornamen-
tacion e ilusion para manipular a las masas. Esa carga peyorativa fue
herencia del pensamiento iluminista del siglo anterior, lleno de criticos
del Barroco; entre ellos Voltaire fue el ejemplo mas notable. El término

'8 Vid. Chinchilla, De la compositio..., op. cit.
9 (fr. Alberto Carrere et al.,, Retdrica de la pintura, pp. 59-70, passim.

123



124 HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

Jesuitenstil permanecio hasta décadas recientes asociado con el abiga-
rramiento, el exceso, la opulencia y el despotismo.?°

El argumento de los criticos de la Compafiia de Jesus para soslayar su
produccion artistica fue la exteriorizacion de sus pretensiones en cuanto
a su proyecto globalizante.

Irénicamente, los mismos jesuitas son en parte culpables por la fama que cobr¢ el
concepto de “estilo jesuita” en las artes. En los siglos xvi y xvil |os jesuitas crefan que
sus proyectos arquitectonicos y artisticos, asi como su gran nimero de empresas,
se tenfan que adherir a lo que ellos llamaron noster modus procedendi, “nuestro
modo de proceder” [...] Los jesuitas también hicieron multiples intentos, muchos
de los cuales acabaron en nada, por centralizar y controlar el disefio de sus fun-

daciones en todo el mundo.”'

Al margen de estas discusiones, el arte del que los jesuitas fueron me-
cenas —y a veces productores— aparece como una parte del aparato
retérico de la persuasion usado por ellos en el marco general del cato-
licismo postridentino. El uso preferente de las imagenes por parte de
jesuitas pioneros, como san Francisco Xavier o san Francisco de Borja,
explica parte de la posterior preferencia hacia el uso del arte para mover
los afectos. Sin embargo, el centro de la retdrica jesuita fue mas bien
la experiencia espiritual que pretendia despertar la compositio loci igna-
ciana. “En el centro de esta posibilidad del movere el corazon de la grey
aparece la compositio loci como el nucleo de la retorica jesuita que habria
de conseguirlo en su versién mas conocida: retérica de la palabray de la
imagen en el mundo impreso”.?

Los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola son la matriz de la que
parte dicha compositio loci en siglos posteriores, en los que se invitaba a
imaginar escenas bellas o siniestras que moviesen los sentidos del ejer-
Citante para conducirlo por una vida recta. “Ignacio de Loyola nos inicia
asf en una auténtica dialéctica de la aplicacién de los sentidos, con un
movimiento que va, progresivamente de lo externo a lo interno y, luego,
desde lo interno hacia Dios".?

20 Para mayor profundidad sobre el debate en la historiografia del arte en las Ultimas
décadas, véase Gauvin Alexander Bailey, “Le style jesuite n'existe pas’: Jesuit Corpo-
rate Culture and the Visual Arts”, en John O Malley et al., The Jesuits. Cultures, Sciences,
and the Arts 1540-1773.

21 Ibidem, p. 44. La traduccion es mia.

22 Chinchilla, De la compositio..., p. 160.

2 Baldine Saint Girons, Lo sublime, p. 127.
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Esta obra, central en el barroco jesuita, dispuso el modelo de desarrollo
adoptado por las artes auspiciadas por la Compafiia de Jesus a lo largo
de los siglos xvi y xvi. “Los Ejercicios no son un manual artistico, pero fo-
mentan algunas condiciones importantes para ese ver, contemplar, oir
e intuir la belleza de la forma, dentro de la materia de la que nace y se
desarrolla una vocacion artistica”.?

La Compafifa de JesUs pretendia que la proposicion barroca, docere, mo-
vere et delectare, entrara por todos los sentidos. Por esto se pueden en-
contrar ejemplos donde la estimulacion sensorial se realiza dentro de
la “retorica del espacio”; ejemplo de ésta es la solucion arquitecténica
de la Chiesa del Sacro Nome di Gesu, iglesia jesuita cuyo disefio produce
una efectiva resonancia auditiva en su interior, para permitir a la grey la
audicion de los sermones de la prédica urbana.?

En la pintura, el ejemplo mas paradigmatico es sin duda la Apoteosis de
San Ignacio en la boveda de la iglesia de San Ignacio en Roma. La pintura
de Andrea Pozzo, que es un trampantojo o ilusion éptica, es una compo-
sicion que ubica al observador directo bajo la gloria celestial que se abre
para recibir a san Ignacio.

El texto, la arquitectura y la pintura fueron algunos de los refugios de
la compositio loci jesuita, singular caracteristica representativa de aquel
ethos barroco: una clara finalidad divina que se “construye, a partir de la
compositio loci ignaciana, [comao] el lugar de encuentro de la retérica y
la plastica del barroco postridentino en su tarea de construir practicas
visibles y controlables a partir de los cinco sentidos corporalesy no ya de
los ‘sentidos interiores' [...] justamente [en] las imagenes elaboradas por
las artes del siglo xwi".?

[II. La musica en la Compaiiia de Jesus

Contrario a lo que se cree, el Concilio de Trento no se inmiscuyd en par-
ticular en cuestiones técnicos-tedricas o estilisticas de la musica. Mas
bien promovio un retorno al orden que se habia desvanecido; es dedir,
Trento vefa la degeneracion del culto catdlico reflejada en las practicas

24 Carlo Marfa Martini, “Los Ejercicios y la educacion estética”, p. 15.

2> Respecto de las dinamicas y funcion del sermén vy la predicacion, es ilustrativo el
citado texto de Perla Chinchilla: De la compositio...

26 Perla Chinchilla, De la compositio..., p. 159.
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musicales de la época. La pérdida de la moral y otros vicios que habian
conducido a la division de la Iglesia y al nacimiento de la Reforma protes-
tante, también se habian colado en la musica eclesiastica.?’

El Concilio procuro reglamentar dichas practicas para poder reencauzar
la celebracion del culto. En primera instancia, la polifonia —que aumento
su complejidad desde los comienzos del Ars Nova al Renacimiento—2
llegaba a abusos y excesos cada vez mayores. El embrollo de los textos
polifonicos sélo provoco su ininteligibilidad por parte del publico y la con-
fusion al escuchar los prolongados y superpuestos melismas. Las criticas
del Concilio no fueron tan precisas como para intentar evitar el sistema de
composicion polifonico en especifico: Trento se limito a criticar todo uso
que impidiera la claridad y el entendimiento de la grey.

Curiosamente, el Concilio no fue el Unico en criticar la polifonfa. La Ca-
merata Fiorentina también conocida como Camerata Bardi, un grupo de
destacados musicos, humanistas e intelectuales de Florencia reunidos
en torno al Conde de Bardi —al que pertenecia Vincenzo Galilei, padre
de Galileo—, o importantes tedricos como el veneciano Gioseffo Zarlino,
fueron quienes constituyeron la critica laica a las practicas polifénicas
de la época. La polifonia se encontraba en jaque y no tardarfa mucho
en desaparecer; quienes propusieron la renovacion de la musica con
nuevos modelos sentaron las bases del proceso que desemboco en el
advenimiento de la armonia tonal y la homofonia barroca.

Por otro lado, la musica profana habia influenciado la interpretacion en
las iglesias. Las misas basadas en cantus firmi populares y la imitacion
de las chansons proliferaban cada vez mas y evidenciaban la intrusion de
modelos profanos en el canto religioso. Del mismo modo, el uso exage-
rado del 6rgano o cualquier otro instrumento distinto también era vis-
to como profanacion. La “fobia” a lo secular —presente en otros temas
conciliares— ataco a la musica profana con objeto de desterrarla de los
templos. La muUsica representaba uno de los canales de entrada de lo
secular, y habia que impedirlo.

Las sesiones que trataron el tema de la musica se dieron soélo en los
ultimos dos afios del Concilio (1562-1563). El 10 de septiembre de 1562,

27Vid. Grout y Palisca, Historia de la mdsica..., pp. 330-332, passim.

28 Desde el siglo xiv, musicos como Philippe de Vitry y Guillaume de Machaut habian
comenzado a desarrollar el sistema polifénico en oposicién al Ars Antiqua del goético
(siglos xir'y xin), representado por Léonin y Pérotin de la Escuela de Notre Dame.
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se redacto un “Canon sobre la mUsica que se usara en la misa”, en el
que se lee:

Todas las cosas deben de estar ordenadas de tal manera que las misas, se cele-
bren con musica o no, lleguen tranquilamente a los oidos y corazones de aque-
llos que las escuchen, cuando todo se ejecute con claridad y velocidad correcta.
En el caso de aquellas misas que se celebren con canto y érgano, que en ellas
nada profano se entremezcle, sino sélo himnos y preces divinas. Debe consti-
tuirse todo el plan del canto segln los modos musicales no para que proporcio-
ne un placer vacio a los oidos, sino de tal forma que las palabras las entiendan
claramente todos y asi el corazén de los oyentes se vea arrastrado a desear las
armonias celestiales en la contemplacion del jubilo de los benditos... También se
desterrara de la iglesia toda musica que contenga, bien en el canto o en la ejecu-

cion del 6rgano, cosas que sean lascivas o impuras.?

Al haber sido tratado por Trento, el asunto musical tuvo que discutirse
a fondo y afinar sus detalles en concilios posteriores. Cada porcion de
la Iglesia decidid sus reglas musicales en concilios regionales o sinodos
mas pequefios, siempre en concordancia con los cambios de actitud pro-
puestos por el gran Concilio Ecuménico de Trento.*®

En este marco, la Compafiia de Jesus jugd un papel fundamental al facili-
tar la entrada de la homofonia en la musica eclesial que se desarrollaria
en pleno durante el Barroco.

Las demandas del Concilio de Trento acerca de que el hombre fuera comple-
tamente permeado y movido por el contenido religioso expandieron las tareas
de la musica eclesial y abrieron nuevos esfuerzos artisticos. En el trabajo de
los jesuitas, el oratorio alcanz¢ su primer desarrollo, como también la elabora-
cién de pequefias formas monddicas. Su énfasis sobre la palabra facilité la en-

trada del arte monddico en la Iglesia.®’

2 Traduccion del latin de Gustave Reese del “Acta genuina ss. Oecumenici Concilii Tri-
dentini... ab Angelo Massarello... conscripta (1874)", en La mdsica en el Renacimiento,
p. 528.

20Un formidable estudio sobre el debate musical en los concilios posteriores a Trento
es el de K.G. Fellerer, “Church Music and the Council of Trent”, en The Musical Quar-
terly, donde glosa la opiniéon que dieron numerosos concilios regionales y sinodos
postridentinos sobre el tema durante el final del siglo xvi y el xvi.

31 Ibidem, p. 588. Traduzco "monddico” del inglés literalmente al espafiol, sin olvidar
que se refiere a la "homofonia” en oposicién a la polifonfa, no a la monodia del canto
gregoriano medieval.
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Es a partir de ese modelo jesuita que se desarrollaria mas tarde aquel no-
vum genus pedido por Trento. Lo opuesto a la musica profana, lo que se
adecuaba mas a lo pedido por el concilio para evitar la secularizacion de
la musica, era el estilo homofdnico usado por los jesuitas y no la musica
de Palestrina y otros compositores polifénicos contemporaneos a Trento
que no lograron desarrollar las peticiones del concilio, como si lo harian
los jesuitas durante el siglo xvi. “En esto, [el uso adecuado de la palabra
dado porlosjesuitas]y no en el arte de Palestrinay su grupo, la nueva ge-
neracion vio el cumplimiento de las demandas del Concilio de Trento”.*?

Los jesuitas fueron renuentes a cualquier parecido de la musica profana
con la que se interpretaba en las iglesias. Atacaron las “formas secula-
res”y no permitieron que se volvieran a mezclar tal como habfa pedido
Trento. Muestra de ello es la opinion del jesuita Jeremias Drexel sobre
la musica vocal en 1636.%* En cuanto a la musica instrumental, el Con-
cilio de Ravena de 1568, inmediatamente posterior a Trento, habia reco-
mendado evadirla lo mas posible. El Concilio de Ravena concluyo: “Otra
clase de instrumentos aparte del 6rgano no deben usarse, a menos que
por alguna razon le parezca bien al obispo, quien debe juzgarlo para
estar apegado con la religion de acuerdo con las circunstancias del tiem-
poy lugary debe ser decidido acorde a su prudencia”.** Si bien el uso del
Organo era aceptado por considerarse herencia de los cristianos mas
antiguos, la utilizacion de otros instrumentos fue asociada con aquella
musica populary profana que habia que erradicar.

Las recomendaciones que soslayaban la musica instrumental hechas
por los concilios subsecuentes a Trento no fueron escuchadas del todo.
Durante los siglos venideros, la Compafifa de JesUs hizo uso de ésta tan-
to para educar como para evangelizar. El Collegium Germanicum de la
Compafiia en Roma fue uno de los focos de actividad instrumental mas
grandes de ltalia. ;/Por qué, si existia en la Iglesia una renuencia al uso de
los instrumentos, éstos acabaron siendo usados ampliamente por los
jesuitas?

Una frase se hizo famosa —incluso hasta nuestros dias— en ambitos
eclesiasticos: Jesuita non cantat (Los jesuitas no cantan). San Ignacio de
Loyola renunci¢ al rezo de las horas candnicas en el coro; ningun jesuita
cantaria las visperas, matines o laudes como lo hacian sin falta las demas

32 Idem.
3 (Jr. Fellerer, “The music...", p. 589.
3 Ibidem, p. 592.
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ordenes. Dicha actitud fue bastante polémica: una orden sin el canto de
la liturgia de las horas resultaba muy extrafia dentro de la Iglesia.

Las razones que tuvo el santo vasco para evitar el canto eran muy sim-
ples: la misién principal de la Compafiia —la propagacion de la fe— exi-
gia la creacion de una orden no monastica, sino misional con miembros
dispuestos a movilizarse en todo momento. El coro, tan inherente a las
ordenes monasticas por tantos siglos, no podia ser parte de la nueva
Sociedad de Jesus, ya que requeria un horario determinado, preparacion,
ensayos y sobre todo permanencia en una comunidad monacal para su
practica. Los jesuitas pretendian ser todo lo contrario, y en efecto lo fue-
ron; muchos de los primeros compafieros de Ignacio acabaron distribui-
dos por los lugares mas alejados del mundo, como Japén o América.

Las Constituciones de la Compafiia de Jesus sefialan respecto del rezo
de los oficios:

Porque las ocupaciones que para ayuda de las animas se toman, son de mucho
momento y propias de nuestro Instituto y muy frecuentes; y por otra parte sien-
do tanto incierta nuestra residencia en un lugar y en otro, no usaran los nuestros
tener coro de horas canonicas, ni decir las misas y oficios cantados, pues no
faltard a quien tuviese devocion de oirlos donde pueda satisfacerse. Y por los
nuestros es bien se traten las cosas mas propias de nuestra vocacion a la gloria

de Dios nuestro Sefior (Constituciones, 586, 1, 2y 3).%°

Como todo joven de su clase en esa época, san Ignacio debio ser edu-
cado en la musica desde edad temprana. Una parte importante de la
formacion de un caballero era la musica, segun dictaba E/ Cortesano de
Baltasar Castiglione, que a la sazén era el manual mas usado en la Espa-
fia de los Reyes Catdlicos. Multiples referencias biograficas y anecdoticas
relatan la aficion de [igo por el arte de Euterpe. El mismo Ignacio relaté
a su contemporaneo, el P. Ribadeneira, su gusto por la musica: “Si yo si-
guiese mi gusto y miinclinacion, yo pondria coroy canto en la Compafiia;
mas déjolo de hacer, porque Dios N.S. me ha dado a entender que no
es ésta su voluntad [...] ya que aun siendo tan santa y provechosa para
la Iglesia la ocupacién de cantar en el coro, no era ésta la vocacion
para la que Dios nos habia llamado” .2

3 Traduccion del latin de Félix Zabala Lana S, Mdsicos jesuitas a lo largo de la historia,
p. 24.
% Ibidem, pp. 22-23.
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Cabe reflexionar acerca de lo contradictorio de la actitud de los jesuitas
para con la musica. Ignacio se regocijaba escuchandola, sus compafie-
ros también; sin embargo, fue excluida de su Orden. Tiempo mas tarde,
los jesuitas usaron la musica tanto en sus colegios como en sus misiones.
Del mismo modo, grandes personajes de la Compafiia de Jesus se ocupa-
ron a fondo de ella tal como se analizara mas adelante. jAcaso existio un
prejuicio antimusical al principio de la orden que después fue desapare-
ciendo? La respuesta es un tanto compleja. Si bien los jesuitas de siglos
posteriores se dieron cuenta del poder pedagdgico y evangelizador de la
musica, y por tanto decidieron usarla, hubo mutaciones en la Compafifa
de Jesus que explican este cambio.

El jesuita Juan Plazaola intenta aproximarse a este fenémeno:

Silgnacio de Loyola no quiso que su Compafifa estuviera obligada al canto de las
Horas candnicas fue porque querfa verlos mas libres para una labor directamen-
te apostdlica; pero ni él ni sus seguidores tuvieron un prejuicio antimusical. Tal
vez algunos, conscientes de la atraccion que la musica ejerce sobre el hombre
y el riesgo de condescendencia con la sensualidad, no consideraron la musica
especialmente referente entre los ministerios jesuiticos. Pero, una vez mas, esta
tension fue superada por el recto juicio apostélico. Y la musica se puso en juego,
poco a poco y parcialmente en la liturgia de las Iglesias de la Compafiia, y mas
resueltamente en las piezas teatrales de los colegios, en sus celebraciones aca-
démicas y, sobre todo, como medio de apostolado en las Misiones.*’

El celo hacia la musica de los primeros miembros de la Compafiia de
Jesus pudo deberse a la directa influencia de Ignacio y su espiritualidad
manifiesta en los Ejercicios, que eran parte del mundo de la renovatio spi-
ritus del siglo xvi que acabaria por desaparecer para dar lugar a la piedad
barroca del siglo xvi. La inseguridad hacia el uso de la musica desapa-
recié poco a poco conforme el espiritu barroco se fue imponiendo; en
el caso de las letras, el jesuita Baltasar Gracian (1601-1658) constituyo
ese espiritu barroco ya en pleno. En otras palabras, existio un desplaza-
miento tal como sucedid con el propio san Ignacio, quien es uno en los
Ejercicios y otro en las Constituciones.

Este “"momento originario” [el momento “espiritual” de san Ignacio] seria muy bre-
ve, ya que en el propio fundador estaban inscritos los rasgos de esa dicotomia
y apenas si sobrevivid. Casi yuxtapuesto al primero, entra el segundo periodo,

del dltimo cuarto del siglo xvi hasta la década de 1640: del Loyola que instituye la

37 Juan Plazaola SJ, apud Félix Zabala Lana SJ, Musicos jesuitas..., pp. 25-26.
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Compafiia hasta el Gracian de la Agudeza y arte de ingenio. En este lapso se llevd
a cabo el ascenso de la propuesta jesuita en todo su esplendor; se desplegd su

retérica de “las pinturas” [en este caso de la musica].®®

De este modo, nos es evidente que la piedad barroca inundé la Compa-
fila de JesUs y su actitud ante la musica, tal como nos muestra el ejemplo
del Collegium Germanicum de Roma. La relacion que mantuvieron los
colegios jesuitas en Roma comenzd con la contratacion de las mas gran-
diosas figuras de la época, como Giovanni Pierluigi da Palestrina o Tomas
Luis de Victoria. Mas tarde, a lo largo del siglo xvi se mantuvo esta rela-
cion con la siguiente generacion de compositores como Agazzariy Orgas,
quienes fueron maestri del Collegium.

La documentacion de pagos de la iglesia de Il GesU muestra como se
hicieron encargos a diversos maestri di capella para las festividades de
san Francisco Xavier en 1626, para la celebraciéon del centenario de la
fundacion de la orden en 1639 y para muchas otras fiestas. Las particula-
ridades de dichos encargos radican en que todos incluyen musica instru-
mental.* El uso de instrumentos como el violin —que se encontraba en
pleno desarrollo en esa época, cuando aumentaba su uso, repertorio y
perfeccionamiento tanto técnico-interpretativo como de construccion—
era cotidiano y cada vez mayor en las iglesias de la Compafiia de Jesus.
Unejemplo parteaguas —Y clave para el desarrollo que intento esbozar en
este trabajo— es un documento fechado en el mismo afio de la fiesta de
san Ignacio, donde el término sinfoniac —que sugiere la interpretacion
de musica instrumental independiente— aparece por primera vez en |os
archivos de la iglesia de Il Gesu.%°

Sin duda, los jesuitas estaban cada vez mas inmersos en el ethos barroco
del siglo xvi, y con esto mas interesados en el uso de la musica instrumen-
tal. “Conforme el crecimiento del triunfalismo del seicento, 10s jesuitas se
preocuparon, incluso mas que otras érdenes, por expresar su fe de una
manera exuberante y optimista. En la iglesia de Il Gesu, los instrumentos
fueron comunmente empleados para contribuir a la grandiosidad o al
culto y sus archivos proporcionan evidencia de esto”.*’

8 Chinchilla, De la compositio..., p. 132.

32 Cfr. Graham Dixon, “"Roman Church Music: The Place of Instruments after 1600", The
Galpin Society Journal, pp. 51-61.

“0 Ibidem, p. 58.

4! Ibidem, pp. 57-58.
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1. Musica diddctica: colegios y misiones jesuitas

Acerca del uso de la musica en las misiones jesuitas se ha escrito bas-
tante. Intentar hacer un recuento exhaustivo sobre las vastisimas ma-
nifestaciones musicales en la mision jesuitica, asi como de las practicas
evangelizadoras de la Compafiia de Jesus, resultaria en un excurso inne-
cesario de este analisis. Por lo tanto, me limitaré a mencionar sélo algu-
nas peculiaridades que se dieron en los ambitos misional y educacional
jesuitas que sirven de ejemplo para entender el proceso del que quiero
dar cuenta.

La applicatio sensuum, ya glosada y descrita en este texto,*? tuvo especial
auge en la didactica usada por los jesuitas en sus misiones; mas en es-
pecifico la musica, dirigida al sentido del oido, fue ampliamente utilizada.
De igual modo que los jesuitas en Europa aceptaban cada vez mas los
instrumentos en sus iglesias y colegios, pareciera que los jesuitas misio-
neros tenian muy en claro que la musica era un atractivo infalible para los
pueblos barbaros que intentaban catequizar.

Cuando los miembros de la Compafifa de JesUs fueron esparcidos por el
mundo con el fin de predicar, utilizaron la musica con dos fines. El pri-
mero fue el del adoctrinamiento, usado por lo general en las misiones de
Américay Asia, el cual, como un método mnemotécnico —y por lo tanto
ligado a la oralidad— pretendia ser un medio para aumentar la rapidez
de la comprension de la fe cristiana por los gentiles mediante cantos que
sirvieran para dicho fin. El segundo fue el de la funcién ritual cristiana en
el que, a la par de Europa, la musica fungia como ornamento del gran
aparato ceremonial catdlico, ya sea en procesiones o en la misa. Este
ultimo modo de utilizacion estuvo presente tanto en la mision, donde el
fin consistia en mantener a los indios como instrumentistas o cantantes
activos en el culto y en el espacio urbano, donde —dirigido a europeos
ya cristianos— cumplia una funcion retorico-sensorial mas elaborada. Al
comparar ambos usos se encuentra que las practicas musicales urbanas
eran distintas a las misionales. Esto se debe a que los jesuitas estuvieron
en especial preocupados por la adecuacion de su discurso a cada publico
receptor. Es decir, en funcion de una adaptacion o aptum, “al que eran es-
pecialmente atentos los hijos de Ignacio, y que, por otro lado, sirve de in-
dicador de los cambios sociales a los que se vela enfrentada su prédica”.*

“2Vid. supra, pp. 12-15.
4 Chinchilla, De la compositio..., p. 200.



MUSICA RETORICA Y MUSICA ABSOLUTA: LOS JESUITAS Y EL PROCESO...

El caso de la muUsica jesuita en la primera mitad del siglo xvi en Brasil es
un ejemplo de ese intento de adecuacion. “En Brasil ya el primer Provin-
cial Manuel da Nobrega explicd que se podia intentar atraer a todos los
pueblos de América con musica y una gimnasia vocal armoénica”.* Y es
con ese objetivo con el que la Compafiia de JesUs uso6 diversas melodias
netamente europeas, como canto llano y cantigas portuguesas, colocan-
doles letra en idiomas autdctonos como el tupf. Sin embargo, ese intento
fracas¢ debido a que la repulsion por lo pagano, que se cristalizaria unos
afios mas tarde en lo dictaminado por Trento, se encontraba ya presen-
te; no eran admitidos ninguna lengua, canto o instrumento de origen
pagano. A la llegada del primer obispo de Brasil, en 1551, éste prohibi¢ a
las 6rdenes religiosas en aquel territorio el uso de cualquier musica tradi-
cional en el catecismo. De ese temprano intento evangelizador apegado
a la oralidad no quedd naday esas canciones acabaron por desaparecer.
“Mientras que la funcion de las grandes ceremonias, con sus cantantes,
coros e instrumentos, era mostrar la exuberancia del universo cristiano,
la funcién de esas canciones simples, usualmente cantadas en lenguaje
nativo, era transmitir los principales simbolos cristianos de una forma
que no diera lugar a ambigledades”.*

El binomio voz / instrumento se encuentra presente e indisociable tanto
en la mision como en el espacio urbano. Desde fechas muy tempranas
de la evangelizacion en América hay registro del uso de instrumentos
musicales. El jesuita José de Ancheita menciona el uso de éstos en el
ejercicio de la doctrina en una carta que escribié a san Ignacio desde
Sao Paulo en 1554.% Sin embargo, su catalogacion de “acompafiamiento”
de la voz —ya sea canto llano o polifonico— es una constante entre los
testimonios de los jesuitas con los que contamos. La presencia de ins-
trumentos que acompafiaban voces se repite desde |os ya citados ejem-
plos de los jesuitas romanos en Europa hasta las iglesias confiadas a la
Compafiia de Jesus en Manila, donde una orquesta de esclavos acompa-
flaba coros polifonicos.*’

#Johannes Meier, “La importancia de la musica en las misiones de los jesuitas”, en La
mision y los jesuitas en la América espafiola, 1566-1767: cambios y permanencias, p. 73.
4 Castagna, “The Jesuits, Music, and Conversion in Brazil’, en The Jesuits. Cultures...,
p. 643. De forma analoga con la prédica, el canto simple adecuado para la evangeliza-
cion que acabaria por desaparecer, corresponderia a la prédica de las pasiones de la
que no quedo huella, mientras que la musica ornamental, mas apegada a lo urbano,
corresponderia a la retérica sacra, quedd inmortalizada en el impreso.

4 Meier, "La importancia de..., p. 73.

47 Vid. William J. Summers, “The Jesuits and Music in Manila”, en The Jesuits. Cultures...,
pp. 659-679.

133



134 HISTORIA PARA TODOS. CUADERNOS DE TRABAJO DE LA LICENCIATURA

En la Nueva Espafia, el jesuita Ignaz Pfefferkorn de Mannheim, quien mi-
sionaba en Sonora a mitad del siglo xvii, describié como el aprendizaje
de instrumentos estuvo encaminado al acompafiamiento de la voz en las
misiones del noroeste de México.

Ya bastaba ensefarles las primeras bases para tocar un instrumento musical,
y entonces no necesitaban una ensefianza mas intensa a causa de su oido finoy
su estudio casi continuo. En la mayoria de los pueblos se encontraban a indios
que sabian tocar muy bien el harpa o la citara [...] Solamente en el pueblo mas
importante de mi misién contaba con nueve o diez musicos. Tres de ellos habfan
aprendido de mf tocar bastante bien el violin, el resto habfa aprendido de los
espafioles, algunos la citara, algunos el harpa. Yo mismo les habia ensefiado
acompafiar el canto en la iglesia con sus instrumentos, lo que haclan muy bien'y
con una armonia grata al ofdo. De este modo se canté temprano la misa, la leta-
nia de la Madre de Dios, el Salve Regina y otras canciones religiosas. Para este fin
yo habia elegido entre mis indios algunas de las mejores voces, y habia estudiado
el canto con ellos, y asi sabian cantar cada cancion usual en la misa graciosamen-

te solo de memoria.*®

De todas las misiones jesuitas en el mundo, las mas famosas en cuanto
a lo musical son las de Mojos y la Chiguitania, en Bolivia. Dichos lugares
han despertado un gran interés por la musicologfa, organologia e his-
toriografia de la musica. La tradicion iniciada por la Compafia de Jesus
en esa region se ha convertido en un hito, y ha perdurado incluso hasta
nuestros dfas; ahi todavia se fabrican instrumentos y realizan festivales
internacionales de musica barroca-renacentista americana. En estas mi-
siones, el nombre del jesuita italiano Domenico Zipoli (1688-1726) es en
especial importante. Contemporaneo de Haendel y Bach, fue nombrado
organista de Il Gesu y después trasladado a las reducciones guaranies
de Paraguay. Su produccion de musica instrumental sin voz es importan-
te: algunas piezas como su Sonate d'Intravoltura per Organo e Cimbalo se
imprimieron en el siglo xviiy se conservan hasta la fecha. Por otro lado,
Zipoli fue gran difusor del drama musical; composiciones como operas
—entre ellas la de San Ignacio y San Francisco Xavier—, zarzuelas, loas y
representaciones fueron interpretadas hasta la expulsion de la Compa-
fila en 1767.

En una carta de 1730, el jesuita aleman Martin Schmid describe su vida

musical en San Rafael de Chiquitos, la cual es bastante sugerente res-
pecto del binomio voz / instrumento, ya que la palabra se asocia al canto:

8 pfefferkorn apud Meier, “La importancia de...", pp. 75-76.
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[...] canto, salmodio es decir toco instrumentos de cuerda, y salto. Sin embargo,
sé que el apostolado consiste en la anunciacion de la Palabra Divina y que la
biblia [sic] escribe que la Palabra ha llegado hasta el fin del mundo: pero usted
debe recordarse que también su sonido ha llegado alli; y esto quiere y puedo
nombrar con la palabra: canto. Por esta razén canto con mi voz, canto y toco el
organo, la citara, la trompeta, el clarinete y el harpa, y violines pequefios o gran-
des. Toco todos estos instrumentos, y los ensefio también a los jévenes indios
aungue antes nunca solia tocarlos [...] De verdad todas las ciudades resuenan de
6rganos construfdos [sic] por mi. Los coros estan acompafiados por numerosos
instrumentos musicales de todo tipo. En las iglesias se escuchan canciones mu-
sicales cada dfa, y asf estos indios que hace poco tiempo vivian con las bestias en
las selvas y que no sabian nada sino solo rugir y bramar con los leones vy tigres,
ahora estan educados de mejor maneray en alabanza de Dios cantan en coros,

tocan el timbal e instrumentos de cuerda y tocan érganos.*

En los colegios jesuitas, la musica era contemplada en la ratio studiorum.
Siguiendo el rastreo del binomio voz / instrumento, lo podemos encontrar
también en el ambito urbano de los colegios. La presencia de la musica
instrumental también esta documentada. En Tepotzotlan era estudiada
por hijos de nobles: “Destos que supieren bien leer, se escogeran los mas
habiles y virtuosos, especialmente los principales; y estos han de apren-
der a escribir. Quando supieren medianamente escribir, siendo de los
principales, se ocuparan en aprender cantar y tafier, para el culto divi-
no".*Y En el “Memorial del Colegio de San Gregorio del afio 1592", el padre
Juan de Tovar escribid:

De mas desto, después que estos se ayan criado virtuosamente, como los yndios
de ordinario ymitan a su cabeca, con cada uno de ellos se ganara un puebloy aun
una provincia; y ellos son tan habiles, que los que hasta agora se les ha ensefiada
de leer, escrevir, tafier, cantar y dancar, los toman con mas brevedad que los

hijos de los espafioles.”

2. Muisica retérica: Athanasius Kircher SJ
Una de las mas viejas tradiciones en la musica es la que establece una
relacion entre éstay las matematicas, cuyos origenes podrian remontarse

4 Ibidem, p. 80.

Y Fragmento del “Régimen de los Indios de Tepotzotlan, hacia 9 de Noviembre, 1585”,
en Monumenta Mexicana i1 (1580 - 1585), citado por Alfred E. Lemmon SJ, “Los Jesuitas
y la Musica Colonial en México”, pp. 8-9.

1 ldem.
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a la Grecia del siglo via. C. En aquel siglo, la escuela pitagorica, secta reli-
giosay politica asociada a la figura de Pitagoras de Samos, establecié por
primera vez el pensamiento de un cosmos matematico. Se tiene regis-
tro del conjunto de ideas de dicho grupo gracias a filésofos posteriores
que las heredaron, ya que de Pitagoras no se conserva ningun escrito.
El primero de ellos fue Platon, y de él en adelante el pitagorismo ha sido
retomado una y otra vez por grandes musicos y pensadores de distintas
épocas, dando lugar a una de las creencias mas arraigadas en el arte
musical. Incluso hasta nuestros dias, la musica serial de Stockhausen y
Boulez podria considerarse una forma de eco del racionalismo mistico
de Pitagoras.

Personajes como Claudio Ptolomeo, san Isidoro de Sevilla, Marsilio Ficino,
Pico della Mirandola, Johannes Kepler, Isaac Newton y Jean-Philippe Ra-
meau han reinterpretado de algin modo las ideas del fildsofo de Samos.

Todos estos autores comparten la intuicion fundamental que Platon heredd
de la escuela pitagorica: hay algo musical en el cosmos y algo césmico en la musica.
La existencia de un vinculo entre musica y cosmos presupone una intuicion aun
mas basica, mejor conocida a través de su formulaciéon en La Tabla Esmeralda
de Hermes Trismegisto: “Lo que esta abajo es como lo que esta arriba; y lo que
esta arriba es como lo que estad abajo, para realizar los milagros de lo Unico”.
Es ésta la doctrina de las correspondencias, segln la cual cada nivel del ser refle-
ja en su estructura y simbolismo los niveles que estan por encima y por debajo

de él. En particular, nuestra armonfa musical refleja la armonia césmica.>

El pitagorismo se cristianizé durante la Edad Media, ya que se incorpo-
raba perfectamente a la cosmovision metafisica de este periodo his-
torico; las menciones a la musica en los tratados de Casiodoro y Boecio
son ejemplos de dicha interpretacion. En el Renacimiento, figuras como
Bruno y Paracelso, estudiosos de Platon, también se interesaron en las
matematicas musicales. Es durante el siglo xvi que el empirismo cientifico
empezd a hacer estragos en el pensamiento pitagoérico musical; sin em-
bargo, éste continud presente de una forma u otra, ya sea renovandose
0 convergiendo con nuevas ideas.

En el siglo xvi surgié una nueva corriente que intentaba fundamentar la
musica desde otro aspecto: el lenguaje. La retorica intenté determinar
el canon tedrico y de produccion musical al inmiscuirse en la forma tan-
to de componer e interpretar como de concebir las reglas del arte de

*2 Joscelyn Godwin, Armonia de las esferas, pp. 15-16.



MUSICA RETORICA Y MUSICA ABSOLUTA: LOS JESUITAS Y EL PROCESO...

Euterpe. Hubo algunos que se orillaron por la tendencia linguistica y
otros por la matematica, y hubo otros que intentaron conciliar ambas. En
ese momento es visible un desplazamiento del pensamiento musical que
“Se caracteriza por haber pasado de ser una ciencia de la razén a un arte
de los sentidos”.>® Alguien que representa ese momento transitorio es
el famoso jesuita Athanasius Kircher.

Kircher nacié en Geisa el 2 de mayo de 1601,> quien afirmaba que su
padre, que ademas de filésofo y tedlogo debid ser musico, fue su primer
profesor de musica. En 1618 ingreso a la Compafiia de JesUs, donde es-
tudio filosofia, teologia y letras. Mas tarde se intereso por la investigacion
cientifica de la mas amplia gama de temas como las lenguas orientales,
egiptologia, astronomia, matematicas e historia. Permanecio en el Colle-
gium Germanicum de Roma hasta su muerte en 1680, y durante su es-
tancia publicé el grueso de su obra, lo que o convirtié en una autoridad
de la época en la mayoria de los campos. Kircher es considerado uno de
los jesuitas mas sabios que ha existido y uno de los hombres mas eru-
ditos de su tiempo.

La Musurgia Universalis, tratado que elabord Kircher sobre musica, es sin
duda una referencia obligada en la historia de este arte y uno de los tex-
tos mas afamados del autor. Publicado en 1650, fue uno de los ultimos
compendios especulativos musicales que intentaban indagar acerca de
la naturaleza de la musicay sus origenes; a lo largo del Barroco, los libros
se fueron orientando poco a poco hacia la practica y olvidaron la teoria
de la que Kircher es paradigma.

Para poder decir que la muUsica era parte de un cCosmos que se represen-
taba en ella, Kircher escribié un denso entramado de argumentos que
se fundamentaban en la teologia, hablando del orden de la divinidad;
en la filosofia, citando a Pitagoras y a Platén; y ejemplificd con musica de
los autores mas famosos de la época como Cristobal de Morales, Agaz-
zari y Mazocchi. Sus argumentos cientificos tuvieron que basarse en la
astronomia de Tycho Brahe, ya que no le era posible usar las teorias de
Copérnico y Galileo, al considerarse heréticas.

Es notable como Kircher demuestra lo acertado de las ideas pitagoricas
a través de citas biblicas. El jesuita dice en su Musurgia:

>3 Neubauer, La emancipacion de..., p. 34.
> Todos los datos biograficos del jesuita son recogidos de la obra de Félix Zabala
Lana, Musicos jesuitas..., pp. 49-50.
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La Sagrada Escritura y todos los tedlogos y filésofos coinciden en que existe algu-
na concordancia armoniosa en los cuerpos celestes digna del Harmosta eterno
de infinita belleza. Pero es dificilmente explicable en nimeros, pues esta concor-
dancia indescriptible de los cuerpos celestes “que el 0jo no vio, el oido no oyo, ni
ningun hombre imagind” (I Corintios 2, 9) esta reservada por el Organista eterno

y supracésmico para embellecer la vida eterna de su Elegido.>

No solo encuentra justificacion en la Biblia, sino que llegd a decir que en
Su propia experiencia empirica habia sido testigo de la musica que prove-
nia de los movimientos terrestres.

llustremos la armonia de los elementos con una analogia de las proporciones
que los iluminan. Ahora debe revelarse también la sinfonia sensible de los ele-
mentos en la que verdaderamente son consonantes entre si. La agitacion de los
elementos y sus impactos fisicos provocan sin duda una armonia perceptible.
Pues ¢qué es la Tierra sino una especie de érgano, provisto de conductos ocultos
o0 tubos, por los que se difunde el espiritu igneo por todo su cuerpo? Cuando se
produce un choque profundo es como cuando el viento crea en nuestros orga-
nos artificiales sonidos graves y agudos, en funcién de la anchura o estrechez de
las aberturas. Yo observé por primera vez musica de este tipo en los asombrosos
terremotos de Calabria en 1638.%¢

Kircher propuso una teorfa sobre la musica de las esferas planetarias
alterna a la de Kepler y Fludd; sin embargo, puede decirse que los tres
intentaron comprobar lo mismo por distintas vias, siendo Kepler el Unico
que lo intentd hacer mediante numeros.

La teoria de las pasiones o Affektenlehre, surgida en el siglo xvi a partir
de la psicologia de la época v la filosofia cartesiana, fue herencia direc-
ta de las creencias herméticas renacentistas de Bruno o Ficino. Kircher,
por su parte, retomo esta teoria y la incorpord a su Musurgia, diciendo
que la vibracion del alma esta directamente relacionada a su afinidad con
la musica.

Aquellos que poseen una naturaleza melancélica prefieren la armonfa grave, s6-
lida y triste; los sanguineos, el estilo hiporquematico [musica de danza] porque
agita la sangre; a los coléricos les agradan las armonias agitadas, por la vehe-
mencia de su caracter amargo; los que gustan de la marialidad se inclinan por las

trompetas y tambores, y desprecian la musica pura y delicada; los flematicos se

> Kircher apud Godwyn, Armonia de las..., p. 341.
% Ibidem, p. 339.
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deleitan con las voces femeninas, porque su voz aguda tiene un efecto beneficio-

so en su humor flematico.*’

Kircher fue el primero en ordenar las ideas sobre los afectos que se re-
montaban a conocimientos tan antiguos como los de Hipocrates. Rein-
terpretd todo el bagaje hermético y pitagérico para establecer las bases
de la Affektenlehre, y asi constituir una teoria que se renovaria y tendria
éxito en los siglos subsecuentes. “Dicho lenguaje nacio, ciertamente,
con el propdsito de perfilar un mecanismo sonoro apto para ‘mover los
afectos’; era natural y l6gico, por tanto, que la teoria de los afectos [...]
encarnara sobradamente esa propension a la consolidacion y a la insti-
tucionalizacion de aquello que, en sus origenes, fue solamente una aspi-
racion y movimiento instintivo”.>

La importancia de Kircher radica en que encarna la transicion de la que
se hablé con anterioridad. Al ser un hombre impregnado al mismo tiem-
po de religiosidad y racionalismo empirico, quiso demostrar que el cono-
cimiento era la via para comprender a cabalidad el universo cifrado por
Dios. En otras palabras, sélo un entendido podia estar consciente del
orden eterno dispuesto por el creador; como parte de ese orden, la mu-
sica es una pieza desde la que se puede observar a plenitud la creacion.
No fue sino hasta el siglo xix que el advenimiento de la mdsica absoluta
apago la vision cosmoldégica; la musica dejaria de representar numérica
o0 afectivamente el cosmos y se convertiria en un arte autorreferencial e
independiente del lenguaje externo.

3. Hacia la musica absoluta: Antonio de Eximeno S]

Al comienzo de este texto, la discusion apuntaba en torno a que la mu-
sica absoluta constituye un complejo y amplio problema, ya que su na-
cimiento como paradigma estético a finales del siglo xvii representa uno
de los cambios mas revolucionarios en la musica y, por extension, todo
el sistema artistico. Como se ha mencionado, el aporte principal de esta
investigacion radica en ligar aquellas tempranas condiciones sociales
de posibilidad que permitieron la autonomizacion del sistema / arte —y
que, al ser éstas anteriores, por lo general eran ignoradas por la musi-
cologia— con los procesos de autonomizacion que han sido bastante
evidentesy, por lo tanto, mas tratados en el ambito académico. En estos
ultimos esta el de la mUsica absoluta.

7 Kircher apud Neubauer, La emancipacion de..., pp. 77-78.
8 Enrico Fubini, La estética musical desde la Antigliedad hasta el siglo xx, p. 180.
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En los apartados pasados se reviso el papel de la Compafiia de Jesus en
este largo transito, y como ésta se desplazé de manera paulatina de una
postura hacia otra. Para culminar, analizaremos ahora el pensamiento
de un distinguido jesuita del siglo xvii, quien hace evidente el argumen-
to mas fuerte que intento proponer: el de la paradoja insalvable entre
la musica auténoma que nacia como resultado de los condicionantes ya
mencionados, y la musica representativa 0 mimética —de la que nunca
se pudo despegar por completo la Compafiia de Jesis— y que, tal como
la sociedad oral a la que pertenecia, acabaria por diluirse en la moder-
nidad. Su obra, poco tratada, no se ha contextualizado en el ambiente
de debate tedrico al que pertenece, ni se ha interpretado como parte
del proceso del que he venido hablando. Primero se contextualizara y
ubicara la obra de este personaje en dichas situaciones.

Antonio de Eximeno y Pujades naci¢ el 27 de septiembre de 1729 en
Valencia, e ingreso a la Compafia de JesuUs el 13 de octubre de 1745
en Tarragona.>® Antes de entrar a la orden ya posefa una sélida forma-
cion humanistica, por lo que una vez siendo jesuita se distinguid por su
amplio dominio de la retdrica. Fue considerado un gran matematico de
la época, disciplina que ensefid junto a las letras humanas en diversos
establecimientos de la Compafiia de Jesus en Espafia.

Eximeno fue desterrado de Espafia después de la pragmatica de Carlos Il
en 1767,y se exilio en Italia. Es en ese pais donde se abrid su camino en la
musica, en el que dio a conocer por primera vez una vasta cultura musical
gue nunca antes habia dejado ver, ya que hasta entonces sus intereses
versaban sobre filosoffa y matematicas. Eximeno abandond la Compafifa
de Jesus ocho meses después de la orden de Carlos Ill, por lo que toda
su produccién musical en su estancia en Italia fue realizada cuando ya no
era jesuita.

Antonio de Eximeno encontrd un lugar en la historiografia musical debido
a su participacion en el ambito de las guerelles (querellas musicales), que
eran discusiones entre teoricos, filosofos, escritores y demas entendidos
de la musica, desde hacia mucho tiempo el verdadero lugar donde se
exponian y discutian las mas diversas posturas respecto del arte de Eu-
terpe. De aquellas disputas queda como testimonio un gran corpus epis-
tolar y de tratados de musica, consistentes en la exposicion de ideas y su

? Todos los datos biograficos del jesuita fueron extraidos del libro de Félix Zabala
Lana SJ, Musicos jesuitas a lo largo de..., pp. 209-212, y de la introduccién de la obra
de Eximeno Del origen y reglas de la musica, elaborada por Francisco Otero, pp. 9-43.
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respuesta por parte de otro pensador. El camino que culminarfa en mu-
sica absoluta, del que Eximeno es solo un paso, no es otra cosa sino cada
una de las querellas que desde el siglo xvi hasta su época dominaron la
escena tedrico-musical.

Estas querelles muchas veces han sido catalogadas como subsecuentes
de la "querella entre antiguos y modernos’, un enfrentamiento constan-
te entre ideas revolucionarias y conservadoras que se podria extender
desde finales del Renacimiento hasta el siglo xix. Por ejemplo, uno de los
momentos mas decisivos de aquella disputa fue la querelle de finales del
siglo xvi, que a partir de la filosofia de Locke y Descartes sentd las ba-
ses para la estética dieciochesca.®® Una de las primeras disputas dentro
de lo musical tuvo lugar alrededor de 1600, entre Artusi y Monteverdi.®'
Este Ultimo representaba el grupo de “modernos”, ya que era portavoz
de las innovadoras ideas respecto de la relacion musica-poesia abier-
tas por Galilei y la Camerata Fiorentina, mientras que el primero criticd
estas ideas y optd por un abierto conservadurismo.

A Eximeno se le puede ubicar como un polemista cuyas preocupaciones
—en pleno ocaso del siglo xvii— representaban los Ultimos ecos del capi-
tal y molesto problema iniciado por Galileo y los Fiorentinos a finales del
Cincuecento: el de la musica contra la palabra, el lenguaje musical frente
al lenguaje verbal, la musica frente a la poesia.

Esta sarta de problemas, que a menudo se halla camuflada de multiples
formas a traves de las polémicas, de las numerosas querelles de los siglos
xvil'y xvii, se reduce en definitiva a un problema mucho mas amplio que
se sitla por encima de los demas: el de la coexistencia de dos lenguajes
tan distintos, no solo por su diferente entidad semantica, sino por sus
especificas caracteristicas gramaticales y sintacticas, como son el verbal
y el musical.

El debate en el que se insertd Eximeno fue herencia de la mas famosa de
todas las guerelles. La disputa entre Jean-Philippe Rameau, representante
de un renovado pitagorismo, y los Philosophes, que no son otros sino
los enciclopedistas franceses, principalmente Rousseau, D'Alembert y
Diderot. En otros términos, Rameau, que se habia convertido sin quererlo
en el paradigma de la tradicion francesa, junto con Lully, simbolizaban

0 Vid. Elio Franzini, La estética del siglo xvi, pp. 17-42, passim.
o1 El seguimiento de las diversas querelles en este apartado es tomado de Enrico Fubini,
La estética musical desde la antigiiedad hasta el siglo xx, pp. 147-266, passim.
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la mUsica aristocratica ligada a la corte y asociada al coin du roi. Y de-
testando aquella musica que fue tachada de barroca y retrograda, se
encontraban los ilustrados que escribieron las entradas musicales en
L’Encyclopédie, quienes se inclinaban por la musica italiana.®?

La querelle, que comenzo6 desde la publicacion del Traité de 'harmonie
de Rameau en 1722, se extendiod con el intercambio ininterrumpido de
pamphlets entre el musico y sus detractores, incluso hasta después de la
muerte de éste en 1764, con la publicacion del Dictionnaire de la Musique
de Rousseau en 1767, donde aln atacaba sus ideas. Los alcances de
esa discusion rebasaron los limites de Francia, e inundaron la opinion
musical de toda Europa. Una década mas tarde, los escritos de los Philo-
sophes serian traducidos y comentados por Schiller, Goethe y Herder, en
quienes se despert0 el interés por la polémica y también contribuyeron
con sus opiniones al problema.

El mismo afio de la publicacion del Dictionnaire de Rousseau, Eximeno
salia para Italia, donde se entregaria al estudio de la armoniay el contra-
punto en la escuela del P. Massi. En 1722 fue admitido en la Academia
de los Arcades de Roma, sociedad que acogeria las ideas musicales de
Eximeno, y después en la de los Oculti. Luego de perfeccionar su italiano
durante tres afos, publicd en 1774 su mayor obra, titulada Dell'origine e
delle regole della musica, colla storia del suo progresso, decadenza, e rinno-
vazione, dedicada a la princesa Maria Antonieta de Baviera, y firmada bajo
el seudonimo de Aristdjenes Magareo, seudonimo que adoptd al entrar
en los Arcades.

El tratado del jesuita® despertd una gran polémica en el circulo musical
italiano, que lo tildo de ignorante al respecto y desprecid por su origen
espafiol.

Las criticas que se le hicieron en principio en los mas importantes diarios del
momento, recogen sin duda alguna la malversada carga chovinista que se desatd
contra él. “A Africa y no a Italia debieran ir a ensefiar la musica los espafioles”, se

2 Vid. Neubauer, La emancipacion..., op. cit. La totalidad de la de Neubauer es un re-
corrido por la querella entre Rameau y los Philosophes, extendiéndose a analizar sus
antecedentes y repercusiones.

© Aunque para ese entonces ya habia renunciado a los habitos, los términos de la
Real Pragmatica del 2 de abril de 1767 aun lo consideraban como jesuita. Posterior-
mente, La nueva Ley de expulsién de 1807 le obligd “moralmente a pronunciarse
como silo fuera”.
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oye comentar en las consabidas reuniones de musicos, organistas y practicones
de las dogmaticas tendencias que se seguian con el mismo rigor de decreto

oficial.**

¢Aqué se debid tal repulsion? ¢;Cudles eran esas “practicas de dogmaticas
tendencias”? Como ya se ha dicho, el ambiente seguia tenso en Italia por
la querelle francesa. No se le habfa prestado atencion a la musica italiana
en Francia hasta el estallamiento de la querella, ocurrido justo a la mitad
del siglo xvi, cuando una representacion de La serva padrona de Pergo-
lesi en Paris ocasiono el conflicto entre bufonistas y antibufonistas.®® El
problema era el mismo que en la lucha entre lullistas y ramistas, que lue-
go se prolongaria en la discusion entre gluckistas y piccinistas. De estas
confrontaciones emanarian las posturas de Rousseau, y al convertirse
éste en referente obligado al hablar de mUsica —se estuviera de acuerdo
0 en contra—, emanaron por extension las de Antonio de Eximeno.

El principal argumento del jesuita, que lo ubica en el bando de vanguar-
dia asociado con los enciclopedistas, era que la musica en definitiva
no nacia, no se conformaba ni mucho menos se reducia a una asocia-
cion primigenia y primordial con las matematicas. El pitagorismo, y
la gran tradicion matematica de la musica a la que pertenecié Kircher
—a quien no obstante Eximeno reconoce como su antecesor no soélo
por haber sido jesuita, sino por compartir algunas pocas de sus ideas—,
se puso en duda. Las teorias que ubicaban el origen del contrapunto en
la matematica, como la de Rameau, y demas discursos que daban a los
numeros el caracter de padres de la musica, como los de Euler y Tartini,
fueron el centro de su severo ataque. La gran concepcion matematica
del universo, de la que la musica era una parte, era ya una idea arcaica y
olvidada; sin embargo, reductos de esa tradicion pitagdrica eran percibi-
dos por Eximeno en sus contemporaneos, cuestion que le incomodaba
en demasia, tal como lo expresé en sus diversos escritos. Su mayor apor-
te al camino hacia la musica absoluta fue apartar ésta por completo de
las matematicas.

Eximeno concibid su tratado como una respuesta sistematica para de-
mostrar por diversas vias que la musica no tiene que ver con la ciencia

 Francisco Otero, op. cit,, p.17.

% Me refiero a los partidarios o detractores de la “épera bufa” italiana, un género
cémico que se opone a la dpera seria; un ejemplo de ésta son Las bodas de Figaro,
de Mozart.
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matematica.®® Las razones que enfrentaron al jesuita con esa concep-
cion numérica son varias, y la primera puede ser de indole personal. Exi-
meno nunca oculto lo dificil que fue para él el estudio del contrapunto y
demas disciplinas musicales. Recordemos que su dominio de las mate-
maticas era ejemplar y que incluso las ensefidé como catedratico durante
mucho tiempo; cuando se intentd acercar a la musica por primera vez, su-
puso que estos conocimientos le harian extremadamente facil el apren-
dizaje, sobre todo debido a la vox populi que ubicaba a los entendidos de
la mUsica como habiles para las matematicas. Al encontrar que esto no
fue cierto sino que incluso dificultd mas su estudio, se pregunté por qué
su racionalidad matematica le impedia aprender musica. Es aqui cuando
decidi¢ investigar acerca de las relaciones matematico-musicales.

Desde las primeras lineas del prologo, Eximeno ataca a los matematicos,
incluido Athanasius Kircher, ademas de narrar la vicisitud de su aprendi-
zaje antes mencionada:

Un conjunto de circunstancias, de que no puedo instruir al lector sin escribir un
dilatado discurso, me hicieron hace cuatro afios dar una mirada a la musica,
cuyo estudio crel deberme ser muy facil por hallarme bastantemente instruido

en los principios de las matematicas, de donde comiUnmente se cree derivaste la

¢ Para conocer la estructura de la obra, y esas diversas vias a las que me refiero, cita-
ré a continuacion el desglose y resumen que hace Félix Zabala de Del origen y reglas
de la musica en la entrada de Antonio de Eximeno en su diccionario Mdsicos jesuitas...,
p.210:

Tomo 1. Lo divide en 6 art. y dos libros con 5 cap. cada uno. Trata de los términos
matematicos, sistemas de las cuerdas musicales, modos, opiniones antiguas y mo-
dernas, Pitagoras, otros filésofos, Galileo, sobre la musica y los nimeros, teorias de
Euler, Tartini, Rameau. La conclusion de Eximeno es: “la musica es un lenguaje, origen
de las lenguas, de los tiempos y los tonos musicales”.

Tomo 1. Consta de dos libros. El libro 3° se subdivide en 8 cap.: armonias, consonan-
cias y disonancias, acordes, bajo fundamental, modulaciones, acompafiamiento, gé-
nero diatonico, verificacion de la teorfa en la composicion de Palestrina, Nanini, Clari,
Pergolesiy Corelli. El libro 4° tiene 6 cap.: imitaciones, el contrapunto, la fuga, ejercicio
del canto, estilo, oido.

Tomo 1, parte segunda: Libro 1°, dividido en 5 cap. Trata de los griegos: origen, cultu-
ra... Su musica. Progresos de su musica. Refuta la opinién de Burette, del P. Martini,
del abate Metastasio. Teorfa musical de los griegos, modos musicales antiguos, la
musica de los romanos. Libro 2°, dividido en 3 cap.: musica de los barbaros, su canto,
origen del contrapunto artificioso, contrapunto goético. Libro 3° Restauracion de la
musica. Contiene 4 cap.: lenguas de Europa, su poesiay teatro, progreso de la musica
hasta nuestros tiempos. En el s. xvi. Progreso de la musica instrumental, el teatro mu-
sical, decadencia de la musica y el teatro moderno y el gusto popular de las naciones
europeas para la musica.
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musica. En breve quedé convencido por experiencia propia, de que para la prac-
tica de la musica de nada sirve la teorfa de las matematicas, y si yo conservase las
primeras lecciones de contrapunto que hice segln las reglas que intenta sacar
de los numeros el P. Kircher, tendrfa el documento mas decisivo de la presente
cuestion, y el mas propio para hacer tapar los oidos o hacer refr a los hombres
mas estupidos.®”

Haciendo uso de sus vastos conocimientos sobre matematicas, revisa
mediante formulas y calculos las propuestas intervalicas griegas, roma-
nas, medievalesy renacentistas, para concluir que el origen de las escalas
no es matematico sino de otra especie. Asf, puede concluir la “inutilidad
de las proporciones”, la “natural inconexion de la musica con los nime-
ros”y la “inutilidad de los nUmeros musicales”.

Uno de los atacados por Eximeno fue el franciscano Martini, quien
era una generacion mas viejo, ya que pertenecia a la tradicion pitagorica
y era una autoridad contrapuntistica; en alguna ocasion, llegd a darle
lecciones de dicha materia a Mozart. Enrico Fubini opone a los dos per-

sOnajes:

Eximeno se habia alimentado con la cultura de los enciclopedistas, citando con
frecuencia las voces musicales de la Enciclopedia, a Du Bos, a Condillac y, sobre
todo, a Rousseau; realmente, se le puede considerar el mas fiel portavoz de las
ideas de todos ellos en Italia. En cambio, el padre Martini simbolizaba la tradicién
pitagérica, la defensa de las reglas como principios eternos y como fundamento
de la muUsica; se hallaba, pues, mas proximo a Rameau que a Rousseau.®®

La polémica entre ambos, que comenzd con los ataques de Eximeno
a las opiniones de Martini en Del origen y reglas de la musica —como se
puede ver en el resumen de la obra antes citado, varios apartados son de-
dicados a refutarlo— se extendid con el intercambio de libelos entre los
dos tedricos. Algunos meses después, Martini publicé el Esemplare ossia
Saggio fondamentale pratico di contrappunto, donde respondia de forma
directa a Eximeno. Este no tardé en responder con su Dubbio di D. Antonio
Eximeno contra il Saggio fondamentale pratico di contrappunto del reveren-
dissimo padre maestro Giambattista Martini, que salio a la luz en 1775 en
Roma.

7 Antonio de Eximeno, Del origen y..., p. 51.
8 Enrico Fubini, La estética musical..., p. 234.
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El aferrado esfuerzo de Antonio de Eximeno por separar la musica de las
matematicas representa un paso decisivo hacia la autonomizacion del
arte musical. Sin embargo, en este momento se presenta la paradoja:
con el mismo afan con que se aparta de la matematica, quiere demostrar
a toda costa que la musica procede y es un lenguaje. Dicha argumen-
tacion no hace sino ir en contra a la revolucion estética formalista que
separa a la musica de cualquier referencia externa, y hace de ella un arte
auténomo. Es aqui donde Eximeno apunta hacia la modernidad artistica
y al mismo tiempo se niega a dar el paso completo. “Ahora bien, Eximeno
pone de mayor relieve la leccion recibida tanto de Rousseau como de
Condillac cuando afirma el principio de que la musica presenta un origen
comun con el lenguaje: ‘La musica y el lenguaje [...] tienen un mismo ori-
gen, que segln mi parecer, es el instinto humano”.%

De esta forma, Eximeno pertenece a lo denominado por Carl Dahlhaus
como una estética musical de la sensibilidad que “tendia —a diferencia
de la doctrina barroca de los afectos o de la filosofia del arte del clasicis-
mo y el romanticismo— a establecer una estética de la musica como voz
de la naturaleza, no como obra de arte”.”® Si los origenes de la musica
estan en la voz y el instinto, ésta seria parte de la naturaleza, y por tanto
no serfa un arte.

El binomio voz / instrumento aparece una vez mas ahora en boca de
Eximenoy, de manera paraddjica, se inclina hacia la voz cuando otorga al
lenguaje ser el punto de origen y la finalidad de la muUsica. Lo que expresa
una opinion contraria al ideal estético de la musica absoluta, al que se
acerco tanto al despreciar la matematica. Eximeno es claro al respecto:
“El primer fin de la Musica es el mismo fin del habla, es decir, expresar
con la voz los sentimientos vy los afectos del espiritu”.”"

El problema se vuelve mas complejo cuando se lee a profundidad el
tratado de Eximeno. El jesuita, quien no era consciente de los despla-
zamientos estéticos a los que pertenecian sus querellas, y a pesar de
afirmar que la musica es y viene del lenguaje, deja ver sutilmente como
—sin saberlo— él mismo empezaba a aceptar una paulatina sustitucion
del papel expresivo de la voz por los instrumentos. La orquesta desem-
pefiaria funciones expresivas de las que la voz humana no era capaz. Al
hablar de los “Progresos de la musica instrumental”, apunta:

 Idem.
70 Dahlhaus, La idea de..., p. 64.
"I Eximeno apud Fubini, La estética musical..., p. 234.
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Las voces de las cuerdas cabalmente por lo mismo que son artificiales, son gene-
ralmente mas sonoras que las voces humanas; por consiguiente, se puede hacer
con ellas mejor uso del contrapunto que en que se hace en las composiciones
de capilla, y adornar las modulaciones de mas disminuciones y bellezas, pero la
musica de los bailes y de las cantadas teatrales, en la que comenzé a cultivarse
la expresion, era principalmente sostenida por la orquesta.’?

Otra afirmacion muy similar hace su pensar mas evidente:

Al ejemplo de las susodichas cantadas se introdujo en la iglesia la costumbre
(que aun se conserva en Espafia) de cantar en las fiestas solemnes ciertos ora-
torios o composiciones en lengua vulgar llamados villancicos, acompafiados con
los instrumentos. Y aunque la poesia de estas composiciones no era todavia la
mas expresiva, la orquesta suplia la falta de expresion del canto, haciendo ciertas

descripciones bellisimas de objetos sensibles.”

Eximeno ya aceptaba la musica instrumental, aunque redujo su impor-
tancia al seguirla subordinando al lenguaje. Y aun asi, sentd las bases
para la autonomizacion del sistema / arte culminada en la idea decimo-
nénica de la musica absoluta. He aquf la paradoja de la que he querido
dar cuenta.

Unol[s] y otros afslan la musica: [tanto Eximeno como sus detractores] el padre
Martini, deduciéndola de abstractas reglas matematicas; [...] [Eximeno] relegan-
dola a un papel subsidiario 0 a ornamento del lenguaje verbal. Concretar el origen
de la musica con el del lenguaje se revelard, a pesar de todo, como el unico camino
que permitird reinsertar la primera en el intenso contexto del lenguaje artistico, a la

vez que la capacitard para proveer de una base su autonomia.”
Posteriormente, Fubini dice respecto a Eximeno:

Manfredini [musico que también polemizé contra Martini] concuerda con Exi-
meno, siendo facil de comprender la razén de que asf sea: para quien defendia la
musica moderna y, por consiguiente, la musica instrumental —que se afirmaba
cada vez mas en su absoluta autonomia al fundarse en la armonia entendi-

da modernamente— ya no tenia sentido la eleccién entre melodfa y armonfa.”

2 Eximeno, Del origen..., pp. 286-287.

72 ldem. Las cursivas son afladidas.

74 Fubini, La estética musical..., p. 234. Las cursivas son afiadidas.
> [bidem, p. 236.
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Es paraddjico que Enrico Fubini coloca a Eximeno claramente en un grupo
de “defensores de la musica moderna”. Sin embargo, desde la aproxima-
cion que propongo, la obra de Eximeno es uno de los Ultimos resquicios
de aquella musica de la oralidad que se habia apagado para dar lugar al
arte musical moderno.
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Perspectivas en celuloide.
La mirada fotografica de George Miller
sobre México

INES FAMILIAR MILLER

Formas de mirar: historia, imagen, fotografia.
Una introduccion

Las fotografias, que en si mismas no
explican nada, son inagotables invitaciones
a la deduccidn, la especulacion y la fantasia.

SUSAN SONTAG'

Alrededor de 1950, George Miller, mi abuelo, adquirid su primera camara
fotografica y desarrollo un gusto por la fotografia que perduraria el resto
de su vida. Lo que primero fue una actividad de aficionado, con los afios
se tornd en una profesion apasionante. Sus primeras fotografias retratan
el México de esos afios desde una perspectiva muy particular: la de un
forastero.

George llegd a este pais en 1949 como empleado de la compafifa far-
macéutica Sydney Ross, después de haber participado en la Segunda
Guerra Mundial; sin embargo, su contacto con el nuevo territorio pronto
obtuvo un atisbo distinto. Armado con su camara, se dedico a retratar
todo aquello que le llamara la atencion: paisajes naturales y urbanos,
personajes callejeros, ruinas que atestiguan temblores, mirones que
apuntan a las alturas...

Sus imagenes se remontan a un México que desde el primer acercamien-
to se nos revela distante y ajeno. No nos reconocemos en |os rostros mo-
nocromaticos que nos confrontan desde el papel; la brecha que nos
separa es inefable y nos recuerda nuestra propia finitud. La huella que
los personajes desconocidos nos imponen es dolorosa; la incertidumbre
sobre sus vidas, eternizadas Unicamente en esos instantes, es absoluta. Y
he aqui, en este espacio que se abre entre el pasado y el futuro, o quizas

' Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 42.
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entre el presente perpetuo del momento capturado y nuestro presente
efimero, que la imaginacion emprende su vuelo. La interpretacion del
historiador surge de este lugar y demuestra que las posibilidades son
infinitas.

En este ensayo elaboraré algunas interpretaciones sobre las primeras
fotografias que mi abuelo realizd durante sus primeras décadas en
México. Antes de continuar, quisiera anotar que la fotograffa permite
plasmar un instante que se puede reproducir de manera material. Sin
embargo, no hay que olvidar que toda fotografia tomada es un acto de
exclusion que deja a un lado al resto de los actores que podrian retra-
tarse, es decir, es producto de un acto consciente de su autor por apre-
hender un objeto de una forma particular. En otras palabras, tomar una
fotografia es plasmar un punto de vista, una manera de ver el mundo.
En este caso, se estudiara como un extranjero, George D. Miller, obser-
vaba detras de la lente a la sociedad mexicana de mediados de siglo xx.
No se trata entonces de una reconstruccion de la cotidianidad de los
habitantes del pals, sino de una interpretacion sobre el punto de vista
del fotégrafo mencionado.

Sobre la imagen

Este ensayo es en lo primordial un estudio de la imagen como repre-
sentacion,? por lo que es necesario tener claro qué se va a entender por
imagen y como se va a trabajar con ella. Para esto me basaré sobre todo
en la obra Visto y no visto. £l uso de la imagen como documento historico, en
donde Peter Burke plantea las posibilidades y dificultades que presenta
a los historiadores trabajar con imagenes.? En primer lugar, las imagenes
no se pueden considerar documentos facticos que representen de ma-
nera fidedigna la realidad. No obstante, toda imagen es susceptible de
ser utilizada como un documento histérico. Burke aconseja a todo aquel
que busque trabajar con imagenes que “empiece por estudiar el obje-
tivo que con ella persigue su autor”,* ya que esto determinara la repre-
sentacion que haya creado. El objetivo del autor necesariamente refleja
un punto de vista, una seleccion y un sesgo particular sobre el objeto
representado en la imagen.

2 Entiendo representacion como el significado que los grupos o individuos dan a cier-
tos objetos, en este caso la fotografia. Por un lado, la representacion —asi como la
fotograffa— puede mostrar una ausencia (distincion entre la representacion vy lo re-
presentado); mientras que por otro, la representacion es la exhibicion de una presen-
cia. (fr. Roger Chartier, £/ mundo como representacion: estudios sobre historia cultural.
3 Peter Burke, Visto y no visto: el uso de la imagen como documento histdrico.

4 Ibidem, p. 22.
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En el caso de la fotografia, es muy grande la inclinacion a trabajar con
ella como si fuera totalmente fidedigna, por lo que Peter Burke argumen-
ta que siempre se le debe situar en su contexto. Las imagenes pueden
ser empleadas como documentos siempre y cuando se tenga presente
que lo que nos muestran es una representacion “distorsionada™ de la
realidad, la cual es en si misma un objeto de estudio para el historiador.
Como menciona Burke, “existen formas alternativas de estudiar la posible
relacion que mantienen las imagenes y la cultura (o las culturas o sub-
culturas) que las producen. En el caso de las imagenes [...] su testimonio
resulta mas fiable cuando nos dicen algo que ellas, en realidad los artis-
tas, no saben que saben”.®

La imagen es la materializacion de un punto de vista o una mirada. Esto
nos lleva a la distancia implicita entre el retratista y las personas o los
objetos retratados. El punto de vista literal se torna asimismo en punto
de vista metaférico e ideoldgico que define a la imagen plasmada. Ello re-
sulta sumamente relevante para la presente investigacion, ya que como
afirma Burke, “la importancia de la distancia social o cultural resulta es-
pecialmente clara en aquellos casos en los que el artista o el fotografo
es ajeno a la cultura que retrata”.’ Frente a esta situacion, el artista pue-
de negar la distancia cultural u optar por la construccion (consciente o
inconsciente) de una cultura opuesta a la propia. Asi, todo artista esta en
cierta medida obligado a tomar una postura al momento de representar
aquello que crea importante o significativo. Este serd un aspecto que se
tomara en cuenta con particular interés debido al origen estadouniden-
se de George Miller y su representacion del México de la década de 1950.

Por otro lado, hay que considerar las observaciones de Antoine Prost en
cuanto al uso de las imagenes en el quehacer histdrico. Para este autor,
el historiador debe estudiar toda una serie de imagenes para decidir
cuales elementos significativos sobresalen dentro de las representacio-
nes, es decir, qué “imagenes y objetos cobran sentido dentro de la se-
rie”.# Asimismo, hay que inscribirlas en las practicas en que se utilizan.

> Tomo la nocién de distorsion que aparece en la obra de Peter Burke, la cual no se
considera, en mi opinion, de manera peyorativa 0 negativa, sino que se refiere a que
toda imagen esta mediada por el sujeto que la crea, y por lo tanto no se puede con-
siderar como una representacion factica de la realidad.

¢ Burke, Visto y no visto..., p. 39.

7 Ibidem, p. 153.

& Antoine Prost, “Social y cultural, indisociablemente”, en Jean-Pierre Rioux y Jean
Francois Sirinelli (dirs.), Para una historia cultural, p. 150.
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sQué es (una) fotografia?

Al embarcarse en un estudio que tiene como objeto principal la fotografia,
uno se enfrenta a la siguiente interrogante: ;qué es una fotografia? Para
Sabine T. Kriebel, “responder a la pregunta ‘. Qué es una fotografia? no es
simplemente describir un objeto familiar y omnipresente [...] Es describir
una serie de procesos historicos y contingentes, que en un momento u
otro, comprendieron una fotografia y la practica fotografica”.? Ante esta
cuestion, nos damos cuenta de que no soélo estamos trabajando con el
objeto, sino que también podriamos enfocarnos en la prdctica, la funcion
social que desempefia, o inclusive la percepcién cultural que se ha tenido
de la misma. Con esto en mente es necesario hacer una delimitacion del
objeto a estudiar ya que, si quisiéramos abarcar la complejidad que la
fotografia conlleva, nos embarcariamos en una labor interminable. Asi,
he de especificar que trabajaré a la fotografia como objeto, es decir, la
imagen material y como practica, en el sentido de que se incorporara el
acto de su creacion.

La fotografia siempre estad mediada por quien encuadra y oprime el bo-
ton; esto quiere decir que no es mas que la eleccion de plasmar un cierto
evento en detrimento de otros que quiza no se considere tengan la im-
portancia de ser retratados. En un principio, pareceria que retrata aque-
llos sucesos que nos resultan relevantes y dignos de constatarse en el
negativo; sin embargo, la fotografia misma llega a determinar qué es lo
suficientemente relevante.

La fotograffa es siempre una forma de mirar. No es sélo un testimonio
de algo que sucedio (real o escenificado), sino que es lo que alguien vio.
Como nos menciona Susan Sontag, “[a] pesar de la supuesta veracidad
que confiere autoridad, interés, fascinacion a todas las fotografias, la la-
bor de los fotografos no es una excepcion genérica a las relaciones a
menudos sospechosas entre el arte y la verdad. Aun cuando a los fotoé-
grafos les interese sobre todo reflejar la realidad, siguen acechados por
los tacitos imperativos del gusto y la conciencia”."?

Como puede verse, la materialidad de la fotografia adquiere relevancia
para el analisis al hacer notar la importancia de la manifestacion palpable
de la mirada. Kriebel nos recuerda que “[Walter] Benjamin basa su en-
tendimiento del significado fotografico en un determinismo tecnolégico,

° Sabine T. Kriebel, “Theories of Photography: A Short History”, en James Elkins (ed.),
Photography Theory, p. 3. Todas las traducciones de esta obra son mias.
10 Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 6.
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al proponer que la materia y el proceso fotograficos determinan el signi-
ficado de una imagen”."

Foto-grafia

Una fotografia no posee significado en si misma, pero nos invita a inter-
pretarla y entrar en su juego de significaciones entremezcladas. Frente a
la polisemia dada por la imagen, la escritura parece perderse en el exceso
de significado. Para Roland Barthes “la fotografia generalmente excede al
lenguaje asignado a ella; sin embargo, como dos sistemas significativos
no pueden duplicarse entre si, ello sugiere un nivel de redencion para el
significado fotografico”.”? En este sentido, las interpretaciones propuestas
en este trabajo No son Mas que invitaciones a pensar las fotografias de
una manera en particular. Asimismo, las explicaciones presentadas aqui
van mas alla de las que el mismo fotdgrafo puede dar sobre su obra, la
cual queda abierta al libre juego de las interpretaciones del espectador.

Escribir a partir de imagenes requiere la incorporacion de éstas dentro
del texto. En este sentido resulta Util retomar las ideas de Jan Baetens
acerca de los estudios actuales sobre fotografia: “El descuido del impac-
to del material visual incluido en un libro, para ponerlo negativamente
en un principio, siempre es dafiino a la argumentacion desarrollada por
el autor. Por otro lado, el uso inteligente y audaz de las imagenes puede
no solo ayudar a la lectura del texto, sino convertirse en una parte del
pensar mismo”."® De esta forma intentaré presentar de manera activa
una organizacion que incluya las imagenes para fomentar la reflexion
por parte de los lectores, quienes seran los que terminen de dar sig-
nificado a la serie de fotografias analizadas. El orden, asi, estara dado
por los intereses del lector, para quien el texto sera sélo una guia, un
apunte, un fragmento, para aproximarse a las fotografias, el verdadero
centro de este andlisis.

" Kriebel, “Theories of Photography”, p. 12.

2En ibidem, p. 14.

'3 Jan Baetens, “Conceptual Limitations of Our Reflection on Photography: The Quest
of ‘Interdisciplinarity”, en Elkins, Photography Theory, p. 67.
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Hoja de (primer) contacto. Nota biografica'

La pelicula de la vida de George Miller obtuvo su primera exposicion a la
luz el 17 de enero de 1920 en el pequefio poblado de Albia, lowa. Tras
permanecer en su ciudad natal durante su infancia y adolescencia, ingre-
sO a la Universidad de lowa. En 1944 fue llamado al frente y desembarcé
en Utah Beach, Normandia, quince dias después del Dia D. Tres semanas
mas tarde fue herido en la pierna y permanecio hospitalizado por varios
meses.

Una vez rehabilitado, George Miller reencuadré su viday partio a México
en 1949, empleado por la compafifa farmacéutica Sidney Ross. Alrededor
de 1950, obtuvo su primera camara fotografica: una Leica. Su trabajo le
exigia viajar por el norte del pais, asi que gran parte de sus primeros
disparos retratan la vida de esta zona. Durante su estancia en México,
George se casé con Marfa de los Angeles Quesada, “Angelita”, y tuvo cin-
co hijos: Frances, Jorge, Elena, Estela 'y Carlos. Esto le permiti¢ establecer
una relacion mas cercana con este pais en el que continud viviendo hasta
el afio 2010.

La fotografia se le reveld como un pasatiempo apasionante. Tras intentar
varios negocios en México, tales como la venta de Frijol al Minuto y los
muebles de jardin Miller, George optd por convertir su pasatiempo en
una profesién. Comenzé como fotégrafo oficial del restaurante San Angel
Inn en 1963, y en 1966 abrio el Estudio Fotografico Miller en Avenida de
los Insurgentes, el cual permanecié abierto por 40 afios.

A pesar de que su pasatiempo se torno en su profesion, nunca aban-
dond el gusto por capturar lo que le rodeaba. Gracias al éxito de su
estudio fotografico, George pudo viajar alrededor del mundo en varias
ocasiones, las cuales resultaron en un sinnUmero de negativos expues-
tos, revelados, impresos y archivados. Con un gran sentido del humor
y un caracteristico arrojo, George se dedico a retratar aquellas cosas
que pasamos por alto todos los dias. Es por esta mirada particular que
el estudio de su obra producida en la década de 1950 cobra especial
importancia, ya que Nnos muestra una vision distinta de lo que México
fue en esa época.

' La hoja de contacto es empleada por los fotégrafos a manera de referencia para
poder visualizar todas las exposiciones hechas a partir de una primera impresion en
miniatura de las mismas.
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Mirando con buenos ojos. Materialidad
y practica fotografica

La era de la vieja y vaga impresion de salén ha terminado.
¢Es posible que este pedazo de sentimiento dulce, suave y
blando esté ahora en desaparicion? Si, se ha ido para
siempre. Quizds algtn ex alumno aferrado a su pasado
vaya a sacar de abajo de la cama algunos ejemplos
enmoecidos del “arte pictorialista” para ensefidrtelos. Pero
no debemos reir. En la presencia de la muerte uno debe
ser respetuoso. Y la muerte de un ideal toma mds tiempo
que la de un hombre. El sentimiento muere dificilmente. Y
mientras podemos seguir viendo ocasionalmente ejemplos
de la borrosa impresion de saldn, estdn volviéndose cada
vez mds raras y su dia definitivamente ha llegado.

MANUEL KOMROFF'®

En 1925, una innovacion tecnoldgica permitié una nueva gama de posi-
bilidades para el campo de la fotografia. Manuel Komroff afirmo que el
hecho significaba el fin de una era en la historia de la mismay el comien-
z0 de lo que denomind la “fotografia moderna”. Para él, la llegada de la
nueva manifestacion fotografica habia tenido lugar sobre todo gracias a
dos factores. En primer lugar, considerd a los fendmenos que siguieron
a la Primera Guerra Mundial y que desembocaron en cambios drasti-
cos para el modo de vida de la sociedad que sobrevivio al enfrentamien-
to. Por otro lado, Komroff habld acerca de un “pedazo de ingenieria”: una
pequefia camara. El dispositivo se caracterizaba por lo siguiente:

Empleaba una larga tira de pelicula cinematografica, podia tomar fotografias en
rapida sucesion y tomaba prestado de la guerra el localizador de rangos que eli-
mind el tener que adivinar el enfoque del viejo vidrio esmerilado. Una gran varie-
dad de velocidades de obturaciéon y lentes muy finos y extra rapidos, junto con su
tamafio y la facilidad de manipulacién, hicieron de esta cdmara un instrumento
de la expresién moderna que dio el Ultimo golpe a la vieja escuela de fotogra-

fla de “arte de imitacion”. jEsta cdmara fue la Leical’®

> Manuel Komroff, “Introduccion”, en Willard D. Morgan, The Leica Manual: A Manual
for the Amateur and Professional Covering in the Field of Miniature Camera Photography.
Todas las traducciones de esta obra son mias.

'° Ibidem, p. 8. La camara Leica fue inventada por Oscar Barnak y sali¢ al mercado en
1925. La compafifa en la que trabajaba Barnak era la Ernst Leitz Optische Werke, de
ahi su nombre Leitz Camera: mejor conocida como Leica.
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De este modo, la Leica fue la primera camara practica de 35 mm, es
decir, de formato pequefio o camara miniatura que utilizaba celuloide
(cada rollo permitia 36 exposiciones). Esto significd que era un mecanis-
mo relativamente facil de utilizar y que por lo mismo obtuvo una gran
difusion. Willard D. Morgan explica lo anterior al referirse a lo escrito por
un usuario de la Leica acerca de los no iniciados en el empleo de la ca-
mara miniatura.

Cerca de 90% de los usuarios de camaras hoy en dia no se interesan en
maravillas. No poseen la habilidad del experto. Estan interesados en una
camara que se desempefie bien en las manos del hombre ordinario de
las calles, del que esta dispuesto a pagar el precio de una buena camara
pero que carece de la destreza del experto. /La Leica cumple con esta
condicion? Mi opinion es que ciertamente lo hace."”

La aparicion de la Leica fue posible gracias a los nuevos papeles para
impresion, asi como a los mecanismos de enfoque y vision. Sin embar-
g0, una de las caracteristicas principales de las innovaciones fue poder
tomar fotografias sin un tripié, lo cual facilitaba no solo el transporte del
equipo fotografico (la cdmara cabia en un bolsillo o escondida debajo
de un abrigo), sino que aumentaba de forma notable el tipo de temas,
objetos y sujetos que se podian retratan. La fotografia (en apariencia)
espontanea aparecid en gran parte gracias a estas nuevas tecnologias.
Uno de los fotografos mas reconocidos que comenzo a trabajar con la
camara Leica fue Henri Cartier-Bresson, quien a su vez acuio el término
del “momento decisivo”."® Asi, el no tener que utilizar un tripié y la rapida
velocidad de captura dieron lugar a que las fotograffas se alcanzaran a
tomar desde angulos antes inexplorados. La camara Leica también conté
con distintos lentes intercambiables a partir de 1930.

La prdctica hace al maestro

En este contexto debemos ubicar el trabajo fotografico de George
Miller. En 1950 comprd una camara Leica acompafiada por un lente
50 mm, un angular y un telefoto, los cuales podian resolver la mayor
parte de las situaciones que se le presentaran. Al recordar sus inicios

7 Willard D. Morgan, “Leica and its auxiliary equipment”, en The Leica Manual..., p. 16.
'8 (fr. Jeff Curto, “Photo History Survey Part 2", Photography History, 4 febrero 2010,
podcast. David Friend nos refiere que el momento decisivo es “ese instante cuando
un obturador puede suspender un evento dentro del ojo y el corazén del que con-
templa, una excitante confluencia entre el observador y el observado”. David Friend,
“Cartier-Bresson’s Decisive Moment", en The Digital Journalist. La traduccion es mia.
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en el ambito fotografico, George Miller afirmo: “Como era una camara
cara, queria sacarle el mejor provecho, asi que comencé a tomar muchas
fotografias”."”

Su descubrimiento de la fotografia se sostuvo a partir de la practica au-
todidacta. George compraba revistas y manuales para aprender como
utilizar la cdmara y obtener los resultados deseados. Una de estas revis-
tas fue Popular Photography, la cual se podia adquirir con facilidad en los
puestos de periddico en México. Al leer estas revistas, George se intere-
saba por como se habfan tomado las fotos que aparecian en ellas. Por
lo general, la ficha técnica detallaba los datos importantes, tales como la
exposicion, el lente utilizado, la apertura del diafragma y la velocidad de
obturacion. George aprendia las técnicas mencionadas y las aplicaba
cuando realizaba sus tomas. Esto no significa que copiaba las imagenes
reproducidas en las revistas, sino que al apropiarse de los procedimien-
tos técnicos podia valerse de ellos cuando los necesitara. Ademas, el
apreciar el trabajo de otros lo motivo para continuar tomando fotogra-
flas cada vez mejores, por lo que afirmd que “Trafa la cdmara conmigo
todo el tiempo”.2°

Al trabajar para la compafiia farmacéutica Sidney Ross, George tenfa que
viajar con frecuencia al norte del pais. Retrataba cualquier cosa que le
interesaba y pareciera una buena fotograffa, tales como personas o pai-
sajes. En sus palabras,

Debido a que México era un nuevo pais para mi, todo era nuevo [...] Me di cuenta
de que la gente era muy amable y amigable y que no les importaba que tomara
su fotograffa. En muchos casos tomaba la fotografia con un telefoto para no te-

ner que molestarlos. No sabfan que estaba tomando las fotos.?’

Lo anterior nos habla de algunos aspectos fundamentales sobre como
desempefiaba su practica fotografica: la toma de fotografias a la distan-
Cia como parte de la captura de un momento espontaneo en el que el
fotdgrafo no interviene; de aquel que observa desde lejos a un sujeto y
se apropia de suimagen; el presente eternizado de un ser sin la concien-
cia de ello. Si tomamos en cuenta que Miller era un extranjero que se
enfrentaba por primera vez a una realidad tan distinta de la suya —como

19 George Miller, entrevista llevada a cabo por la autora, 2010. La entrevista se llevd
a cabo en inglés, pero para efectos de este ensayo he decidido traducir las palabras
del entrevistado.

20 |dem.

2V Idem.
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lo era el México de 1950 de su ciudad natal—, este alejamiento cobra
nuevas dimensiones. El principio de no intervencién en un nuevo esce-
nario resalta el caracter ajeno de éste. La distincion entre lo Uno y lo Otro
queda plasmada en celuloide, la mirada desde la distancia de aquel que
no se siente parte del conjunto que lo rodea.

El acto de la creacidn de la fotografia se distingue de otros procesos ar-
tisticos que siguen una linea temporal y espacial mas o menos continua.
El problema surge debido a que la fotografia nace en tres momentos. El
primero es el instante en el que se dispara y se fija la imagen en el ne-
gativo; el segundo consiste en la impresion de la fotografia (con la selec-
cion que esto implica) que le otorga visibilidad; y el tercero se refiere al
momento en el que la fotografia es recibida por un publico y forma parte
de nuestra cultura visual. Si bien estos tres pasos son irreductibles entre
si, es posible que la fotografia surja por la combinacion de todos ellos.?
No es el propdsito de este trabajo desentrafiar el nacimiento de la foto-
grafia; sin embargo, es importante considerar los diversos caminos que
puede tomar la creacion de una imagen de este tipo para saber sobre
qué elementos fijar la atencion.

En el caso del procedimiento que George Miller seguia para realizar una
exposicion, es importante recalcar estos momentos discontinuos del
acto creativo. En primer lugar, habria que considerar el equipo fotografi-
co que llevaba consigo. Por lo general cargaba una maleta especial para
transportar la camara y tres lentes. A pesar de que no era usual que utili-
zara un tripié —como se menciono, No era un instrumento indispensable
para la camara Leica—, en ocasiones empleaba uno cuando las condicio-
nes lo requerian, como poca luz o tiempos de exposicion largos. En un
principio, el uso de un exposimetro le era obligatorio, pero con el tiempo
y la practica se acostumbrd a las condiciones de la luz y ya no requeria
una lectura de ella.

Antes de oprimir el botdn, George tenia que considerar la composicion
que queria crear. El ordenamiento de los elementos encuadrados es
de suma relevancia para la toma de fotografias debido a que determi-
na la forma de éstas.”?> Ademas, Miller recordaba que aprendié sobre

22 (fr. Jean-Claude Chamboredon, “Arte mecanico, arte salvaje”, en Pierre Bourdieu
(coord.), Un arte medio, p. 262.

23 David Prakel define a la composicién como “el proceso de identificar y organizar
los elementos para producir una imagen coherente. Todo lo que hay en una imagen
conforma su composicion. Aprender composicion es como aprender un lenguaje”.
David Prdkel, Composition, p. 15. Todas las traducciones de esta obra son mias.
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composicion® en las mismas revistas fotograficas en las que estudiaba la
técnica.?® Esto implica que, cuando la ocasion lo permitia, la preparacion
previa al disparo tomaba muchas veces un poco de tiempo; no era una
accion inmediata por mas rapida que hubiera podido ser.

En cuanto al nimero de exposiciones, George recordaba que no solia
retratar varias veces un mismo tema. Cada rollo equivalia solo a 36 ex-
posiciones, por lo que cada disparo debfa ser preciso y significativo. Esto
implica que las reflexiones técnicas, asi como las compositivas, tenfan
que efectuarse de manera decisiva y exacta, lo cual agrega sin lugar a
dudas mayor complejidad al oficio.

En un segundo momento, George tenia que revelar los negativos ex-
puestos. Para esto contaba con un cuarto oscuro, lo cual le permitia par-
ticipar tanto en el revelado como en la impresion de sus tomas. Una
exposicion puede transformarse de multiples formas en su ampliacion.
Es posible modificar los encuadres, reajustar los contrastes, o dar efectos
particulares a las representaciones. No obstante, Miller buscaba que
los encuadres que tomaba en un principio se mantuvieran, y no los alte-
raba en el cuarto oscuro.

Como ya mencioné, mostrar las fotografias una vez impresas forma par-
te del proceso creativo. El acto fotografico depende de un publico que
pose su mirada en la obra terminada para concluir con el desarrollo de
la imagen. En este sentido, es significativo pensar para quién tomaba
sus fotograffas George Miller, quien consideraba que su trabajo era muy
personal. La mayoria de sus fotografias sélo eran vistas por su familia. No
tenfa ningun interés en publicar su trabajo, y mucho menos en exponer-
lo. Su vision de la fotografia consistia en un pasatiempo, el cual se torné
en una profesion afios mas tarde. Después de intentar varios negocios,
George llegd a la conclusiéon de que su hobby se convertiria en su modo
de vida: “Finalmente me di cuenta de que lo que hacia mejor era tomar
fotografias, asi que comencé con la fotografia profesional”.?

24 "Para poder entender mejor los principios de la composicién, las partes constitu-
tivas de una imagen deben ser formalmente desarticuladas en linea, forma, textura,
patrén y color. Mientras que es muy oportuno estudiar estos elementos aislados, la
composicion es el proceso de combinarlos, como ingredientes en una receta”. /dem.
% En los proximos capitulos me adentraré en los aspectos compositivos de las foto-
grafias a partir del analisis formal de éstas.

26 George Miller, entrevista, 2010.
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Al adentrarnos en el mundo de las posibilidades técnicas que tenia George
Miller, obtenemos una vision mucho mas amplia sobre su trabajo. Toda
imagen esta determinada por sus condiciones de produccion, ya que las
posibilidades de creacion no son infinitas, sino que estan limitadas por el
aspecto técnico de aqguello que las crea.

La dltima clienta, Ciudad de México, 1956.

La captura de la mirada. El uso de dispositivos
visuales y la contemplacion de los otros

Saber observar como extrafio
nos ayuda a ver como artista.
Lo que nos enajena nos inspira.
JEAN ROSTAND

El fotografo toma una avenida cuando voltea a su derecha —no, quizas
a su izquierda— y una silueta alba apresa su mirada. La figura supone
un enigma desde el inicio: el cuerpo semioculto de una mujer lo cauti-
va; da vida propia a un mecanismo que casi forma parte de sus manos;
el dispositivo sube cautelosamente hasta su 0jo; el indice presiona el
boton del aparato y esta listo. De forma imperceptible, el negativo captu-
ra un sinfin de reflejos luminicos y los encierra entre cuatro paredes invi-
sibles. El hechizo dura tan solo un segundo; es tiempo de seguir adelante.
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La imagen queda registrada en la camaray, mas tarde, la alquimia de un
cuarto oscuro la saca de las tinieblas. Se ha hecho una fotografia.

La imagen que resulté de aquel encuentro fortuito invita a la deduccion
infinita. ;Quién fue esa mujer de la que solo prevalece una representa-
cion fragmentada? ¢Qué hacia solitaria y elegante en una cafeteria proxi-
ma a cerrar sus puertas? ;Esperar a quien jamas llegd a su encuentro?
En una lectura menos pesimista, ¢sera posible que fuera acompafiada y
el fotografo la sorprendio en el instante incomodo? La imaginacion vuela
ante el telon suspendido por un bastén delicado, podria ceder en cual-
quier momento y la obra desapareceria subitamente.

El misterio que evoca la fotografia se encuentra reforzado por los enér-
gicos contrastes de la imagen. En el primer plano, la pared negra apenas
se distingue de la lamina corrediza que se logra apreciar sélo gracias a
las tenues lineas grises que sefialan su contorno.?” El suelo cuadriculado
evita que la figura caiga en el vacio, y la perspectiva que genera guia la
mirada del espectador hacia los bancos circulares que parecen cuidado-
samente colocados para la ocasion —;Habran estado reservados? ¢La
gracil cercania entre los taburetes blancos permanece como la huella
de una presencia ausente al momento de la captura?—. Y si levantamos
la vista la vemos ahi, inmovil, suntuosa y llamativa. Envuelta por su nivea
indumentaria, aguarda paciente. El tiempo parece haberse detenido, el
movimiento interrumpido por el observador intruso. Las marcadas lineas
horizontales denotan estabilidad y serenidad, horizontalidad desplegada
en la cortinilla de acero, el piso de la entrada y la barra que se contrapo-
ne con la verticalidad de la figura femenina, la cual se eterniza hieratica.
Alrededor de 1950, las reglas de composicion dictaban que las lineas
verticales denotaban dignidad; mientras que las horizontales, serenidad
y apacibilidad.?

El automaovil que llevo al fotografo a La dltima clienta también lo trasladd
fuera de la urbe, o sel movimiento habra sucedido a la inversa? De una u
otra forma, la relacion entre el fotégrafo y su vehiculo se revela cercana.
Quiza dentro de la soledad que la cabina le imponia, la camara ofrecia

27 k| primer plano en fotografia corresponde a lo que la psicologia llama la forma, la
cual se contrapone con el fondo de la imagen. Esto es lo que nos hace posible dis-
tinguir figuras y no perdernos en un ganzfeld o territorio visual uniforme. La forma o
figura se caracteriza por sus contornos definidos. Cfr. Richard D. Zakia, Perception and
Imaging, pp. 2-12.

28 (fr. Arthur Goldsmith, “Seven Steps to Good Composition”, en Popular Photography 5,
p. 148. Todas las traducciones de la revista Popular Photography son mias.
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Views from Inside a Car, Mapimi, Chihuahua, 1953

una ventana mas hacia el mundo exterior, un tragaluz que permitia una
interaccion mediaday a veces ajena. Ante el paisaje, el fotografo se escu-
da en su guariday prefiere el confort otorgado por las paredes de hierro
y cristal para mirar a lo lejos. Un auriga invisible nos gufa a un terreno
desconocido que emana a lo lejos. ;Quién conduce ese automovil? De
nuevo los tonos y contrastes nos dan la sensacion de una profundidad
perpetua, la cual queda reforzada por la contraposicion de los planos:
un asiento oscuro que invita a asomarse; el tablero de un auto, ahora
antiguo, que funge como el barandal desde donde los nifios se asoman
para ver lo que sucede afuera; alla, al fondo, las montafias generan li-
neas sinuosas que simulan el movimiento del océano; las nubes pare-
cen envolver al auto en la inmensidad del afuera. El resultado: Views from
Inside a Car.

El tiempo que evoca la imagen podria ser un momento, algunos minutos,
acaso unas horas o una eternidad. ;Qué siguio al instante de la captura?
¢El'auriga cobrdé formay el viajero continud su camino? El tiempo parece
desplegarse y alargarse sin que se le pueda detener. De igual forma, el
espejoy la ventanilla laterales reflejan otra parte del paisaje que no vemos,
que nos queda vedada por las dimensiones de la fotografia, por el marco
invisible que la delimita. Sin embargo, la reminiscencia de un espacio mas
amplio ya nos ha invadido con la incuestionable certidumbre de que hay
algo mas alla: el afuera existe.

En ambas imagenes, el fotégrafo se ha valido de dos dispositivos visuales
que enmarcan al sujeto de la fotografia, es decir, la pared y la cortinilla de
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acero en la primera, y el parabrisas del auto en la segunda.?’ La mirada
recorre varios marcos, unos dentro de otros, para llegar a lo represen-
tado. El resultado: una imagen dentro de otra. La separacion entre la
forma y el fondo, asi como los contrastes tonales y espaciales entre
planos, dan lugar a encuadres compuestos.® Esto genera un distancia-
miento con lo retratado para el fotografo y el espectador. Consciente o
inconscientemente, el fotégrafo ha hecho explicita su mirada, y logra a
Su vez que el espectador mismo se percate de su contemplacion y, por
tanto, de su complicidad con la obra. Este es quizas el aspecto mas intri-
gante de la obra de George Miller.

La “presencia” que se supone generan las fotograffas queda vedada to-
talmente gracias al uso de estos dispositivos. La demarcaciéon entre el
afueray el adentro, entre la participacion y la inhibicion, la comunicacion
y el silencio se presenta en tension continua.

A través de una ventana de un viejo
tren, vemos a una mujer Asomadndo-
se para ver algo que le ha llamado la
atencion. El fotografo se acerca para
capturar el momento. Sin saber so-
bre qué se posa la mirada de la an-
ciana, el espectador es cautivado por
la imagen y podria preguntarse: ¢ha-
cia dénde se dirige? ;Esta esperando
a alguien que no llegara cuando el
tranvia contindie con su recorrido?
Su mirada roza el cuerpo del foté-
grafo. A diferencia de las otras fotografias, en esta podemos apreciar un
primer plano texturizado por el paso del tiempo. Los remates de la franja
de acero nos remontan a la ilusion de la industrializacion de principios de
siglo, lo cual se enfrenta con el barniz o la pintura que alguna vez vistio la
carroceria 'y que se cae a pedazos; los pliegues que recorren el rostro de
la anciana nos dan la misma sensacién de que el tiempo ha pasado por

Asomdndose, Ciudad de México, 1961.

29 Con dispositivos visuales me refiero a los mecanismos que permiten la observa-
cion; aquellos elementos que enmarcan la mirada del observador y resaltan ciertos
objetos retratados.

30 El encuadre compuesto es un recurso de la composicion fotografica que “trata de
ilustrar una imagen dentro de otra. Es decir, en la misma composiciéon un elemento
se encuadra con otro dentro de la misma fotografia, haciéndola destacar dentro de la
misma”. “El encuadre”, disponible en http://www.fotonostra.com/fotografia/encuadre.
htm, consultado en marzo 2 de 2010.



Mirones hombre mosca, Ciudad de México, 1956.

ahi'y ha dejado su huella impasible.*' En este caso, el fondo de la imagen
no tiene mayor relevancia en la composicion; en cambio, las lineas hori-
zontales sobresalen y nos indican la estabilidad de un tiempo detenido.
La neutralidad del fondo arroja la figura de la mujer hacia el frente, la
ligera inclinacién de su cuerpo acrecienta este movimiento que extra-
flamente la extrae del confin del vagdn. La ventanilla funciona como el
dispositivo a través del cual podemos asomarnos a la escena.

“Mirar al que mira” parece ser la motivacion de George Miller. La serie Miro-
nes hombre mosca, que tiene como motivo el espectaculo en el Zocalo
capitalino, precisa esta intencion. En ella, los espectadores contemplan
absortos la intrepidez del hombre que desafia a las alturas. En sus ros-
tros se aprecian las emociones que los habitan: la expresion entretenida,
impresionada, la de la preocupacion o angustia. En estas imagenes soélo
podemos vincular las miradas por la virtualidad de las lineas diagonales
que gufan sus observaciones. El Unico dispositivo presente es el visor
del retratista: miramos a través de sus propios 0jos. Esta incertidumbre

31 La utopia de la modernidad se ha perdido; en su lugar, la distopia por el fracaso se
ve materializada en la cotidianidad de la urbe. La belleza de la juventud también ha
desaparecido; sélo quedan los recuerdos de esas promesas, de los anhelos de otro
tiempo que pudo haber sido mejor.
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invita al espectador a participar en el evento; la imaginacion despega
con sus miradas. La necesidad de presencia cobra fuerza, nos ofusca la
imposibilidad de alcanzarla, de trasladar ese “quisiera estar ahi” por el
“como si estuviera ahi”, o inclusive el “estoy presente”.

¢Qué buscaba retratar George con estas tomas? Quiza no hallemos la
respuesta anhelada, pero podriamos meditar al respecto. La mirada es
la protagonista de este conjunto. A lo largo de la primera seleccion, la
observacion se presenta como un acto mediado, es decir, la percepcion
del mundo que captura la camara no es directamente accesible. Siempre
hay que asomarse a través de un dispositivo, de un artefacto que facilite
la apreciacion de las figuras. El acto fotografico se torna explicito y el
extrafiamiento con la imagen se agudiza. El encuadre compuesto permi-
te establecer esta relacion entre forma y fondo, entre la positividad vy la
negatividad del espacio. En la segunda agrupacion, la demarcacion de
la mirada es distinta pero provoca un efecto similar. En la serie observa-
mos al que observa, presenciamos el acto de la expectativa, de la visuali-
zacion. Asi, el fotégrafo manifiesta la esencia de su creacion; la fotografia
se muestra como lo que es en su nivel Mas raso y pragmatico: el acto de
ver. “sCémo ve el que ve?’, es la pregunta que guia su trabajo. En este
sentido, George Miller se consagra como un observador de segundo gra-
do.*? La reflexion no se expresa a través de la escritura, sino a partir de
su objeto de trabajo, el mecanismo que ya formaba parte de él mismo, la
extension, tal vez no tanto de sus manos, sino de sus 0jos, de su manera
de mirar y mirarse como parte del mundo.

Hemiciclo a Judrez, Ciudad de México, 1956.

32 Con observador de segundo grado me refiero a que George Miller elabora una re-
flexion sobre su propia practica, es decir, que convierte a la fotografia en una practica
autorreflexiva.
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Esta relacion alcanza su apoteosis con dos fotografias. En Hemiciclo a
Judrez, el paisaje se deja a un lado para que se retrate a otro observador,
pero mas que eso, a un colega. En efecto, Miller coloca en primer plano a
un segundo fotégrafo que esta retratando la escena. El proceso fotografi-
o alcanza su maxima autoconciencia. El hecho de que no veamos el ros-
tro de esta persona permite imaginarnos a cualquier otro retratista en su
lugar. En un acto desplegado, aquel fotdgrafo podria ser el mismo Miller.
Esta tension se refuerza con la linea diagonal que la cornisa imprime en la
representacion; la separacion entre el fotografo y el evento es mas tajante
todavia. El fotdgrafo, asi, es el que mira desde lejos; el que mantiene un
punto de vista distinto, y el que, desapercibido, captura la accion.

La segunda fotografia la protagoniza el mismo George Miller a través de
un autorretrato. El dispositivo empleado en este sentido es un espejo,
sus bordes exteriores reenmarcan la imagen; al centro sobresale una
camara, el mecanismo siempre presente. El acto de su fotografia revela-
do, enmarcado, capturado a la vista de todos. La observacion es doble.
¢Miller se mira a si mismo 0 Nos ve a Nosotros, sus espectadores? ¢En
una accion paralela podriamos ser nosotros quienes lo retratamos a tra-
vés de una ventana? El juego de miradas se encuentra abierto.

Panoramas bucdlicos. De paisajes,
caminos y tiempos

El paisaje refiere aspectos de la geografia o,

mejor dicho, de la corografia; incluye, sin embargo,
una nocién de temporalidad sutil; responde,

como indica Roger Brunet, a la regla de oro de la
dramaturgia cldsica: unidad espacial, unidad

de accion, unidad de tiempo. Quien elige un paisaje
para fotografiarlo [...] pretende mostrar un aqui'y
un ahora: aqui estoy, solo frente a un determinado
espacio, y esto es lo que veo. Clic.

Ouvier Desroise™?

Un camino guia la mirada del espectador
hacia un horizonte incierto e invisible. La ve-
getacion resguarda su trazo a manera de vi-
gilante inamovible, mas no puede detener

George D. Miller en el espejo, autorretrato.

# Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, p. 97.
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Tanque de agua, Torreén, Coahuila, 1952-53.

la mirada furtiva del observador. La estructura metalica de inmediato
captura nuestra atencion; sus formas lineales quiebran el espacio unidi-
reccional del pasaje y se elevan solemnes sobre el mundo terrenal. Qui-
zas anhela alcanzar el astro maximo, pero en ese momento la mirada
se detiene; la atmdsfera ha perdido su claridad y nos confronta con una
misteriosa coloracion oscura. La lobreguez esta Unicamente restringi-
da por los suaves contornos de las nubes que delimitan su opacidad
etérea. George Miller logro este efecto gracias al uso de una pelicula que
distorsiona las tonalidades y los contrastes de los objetos retratados a
partir de la captura de los rayos infrarrojos.* Por otro lado, nos seduce la
ilusion de la profundidad generada por la disposicion de los elementos.
La linea marcada por el camino sobresale por su direccion oblicua, la
cual impone cierta tension a la composicion y refuerza la sensacion de
la presencia de una realidad distorsionada. Bajo las reglas de composi-
cion de la época, las lineas diagonales afiaden una sensacion de inquie-
tud, vida y actividad.*

En esta imagen resalta el orden que presenta la naturaleza retratada.
Las palmas y los cedros denotan la arbitrariedad de la organizacion de la

3 Es decir, la “radiacion localizada mas alla del extremo rojo del espectro electromag-
nético, invisible al ojo humano. Puede registrarse mediante peliculas especialmente
sensibilizadas, produciendo imagenes en blanco y negro o en color”. John Hedgecoe,
Manual de técnica fotogrdfica, p. 332.

* (fr. Goldsmith, “Seven Steps’, p. 148.
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vegetacion, la cual no solo se encuentra enmarcada por la lente del foto-
grafo, sino también por la mano invisible que le antecedié. El dominio del
hombre sobre la naturaleza es patente en la distribucion de la vegetacion
a las orillas del camino, que parece ostentar el control sobre la flora. Asi-
mismo, el faro parece ocultarse detras de la ristra de arboles y simboliza
la Unica fuente de luz visible: luminosidad humana, iluminacion artificial.
El Tangue de agua, que alguna vez quiso asirse sobre el mundo y tocar al
sol, permanece en la penumbra; mientras que una solitaria linterna alum-
bra un trecho menos ambicioso. He aqui la paradoja de la modernidad
vista desde la lente de George. El orden brindado por el hombre no ha
dado lugar mas que a una distorsion del mundo circundante: cielos os-
Curos e imponentes —quiza signos ominosos del fracaso del progreso—,
caminos ordenados pero analogamente oblicuos, naturaleza constre-
fiida... La torre, [caro de la modernidad, permanece atada a la tierra sin
poder despegar ni alcanzar el ansiado astro.

LY "‘=. e

Palmeras, Torredn, Coahuila, 1952-1953.

El viento se ha detenido; el movimiento de las Palmeras permanece soélo
como sugerencia; el camino persistira desierto, prolongandose infinita-
mente hasta donde la vista ya no puede distinguir el horizonte, la tenue
unién entre el trayecto y la atmdsfera. Sin embargo, un supuesto pano-
rama idilico se transforma con rapidez ante los ojos del espectador; una
presencia extrafla merodeaba desde el primer contacto. El cielo ha sido
invadido por la estampa del infrarrojo y se torna misterioso y dramatico.
Y es en este momento que nos preguntamos a dénde nos lleva o podria
llevar ese camino: el viaje guia la mirada y la composicion. ¢Las palmeras
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nos reciben radiantes o nos expulsan amenazadoras? ;Marchamos ha-
cia el punto de fuga o venimos de ese lugar distante, sélo volteando hacia
atras antes de despedirnos del paisaje? De una u otra forma, el antes y el
después pierden importancia; 1o que permanece es la sensacion de la
espera eterna.

De nuevo apreciamos la huella del hombre en el paisaje: natura ha sido
sometida. El trayecto de la carretera ha impuesto una tajante separacion
al espacio que antes se deleitaba en su unidad; la fragmentacion de un
mundo se ha llevado a cabo para unificar dos puntos en el mapa: parado-
ja del progreso y la utopia del edén. Una vez mas vemos como el conjun-
to de lineas oblicuas rompe con la simetria del espacio —que denotarfa
tranquilidad y estabilidad—, para dar lugar a una sensacion de desarraigo,
de la cual no podemos desprendernos.

En estas imagenes, la distribucion del cielo y la tierra salta a la vista. Lo eté-
reo domina la composicion y se impone sobre el suelo que parece recibir
todo su peso. El repartimiento de las nubes contribuye a esta sensacion,
enclaustrando alin mas el espacio terrenal. En el balance de la fotografia
—dada por la distribucion de los elementos en la composicion— el cielo
ocupa los dos tercios superiores de la imagen, lo cual le brinda mayor
importancia frente al Unico tercio que aloja a la tierra. La horizontalidad
del panorama solo se rompe por las lineas inclinadas que el hombre ha
producido. Este orden se podria trasladar a la concepciéon del hombre y
la naturaleza que plasma el fotografo. La inmensidad del mundo se im-
pone sobre la pequefiez del ser humano. La presencia del hombre frente
a la naturaleza se ha reducido de forma significativa: el hombre se ha
convertido en un pie de pagina (o en este caso un pie de foto) de la enor-
midad que supone el cielo. Su finitud queda capturada por la mirada del
artista, quien retrata un paisaje sin individuos, y que se establece en su
magnificencia.

En un escenario un tanto distinto, el fotégrafo se ha detenido ante un
panorama tocado por un circular reflejo luminoso. El astro extiende sus
rayos sobre su receptor liquido, el cual refleja con suavidad sus radiacio-
nesy las difumina; en un despliegue luminico, el reflejo ha sobrepasado a
la fuente de luz al ocupar un mayor espacio en la composicion. La rugosi-
dad de la laguna otorga un brillo especial a la imagen, casi generando un
camino a partir de iluminaciones. Las nubes delineadas por contornos
blancos que envuelven su gris contenido se contraponen a los oscuros ar-
bustos que ocupan el primer plano. Para el ojo experto, se trata de una
imagen —plasmada en una pelicula infrarroja— que fue tomada durante
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el dfa; no obstante, a primera vista podriamos confundir al sol con la luna
y creer que la escena es nocturna. Asf, la Laguna se coloca en un atarde-
cer ambiguo que perdura en los limites entre lo que fue y lo que sera.

Laguna, Torredn, Coahuila, 1952-53.

La horizontalidad prevalece en la imagen y se refuerza por la simetria de
ella. A diferencia de las imagenes anteriores, el cielo y la tierra compar-
ten un lugar igualitario en la composicion; quizas esto se deba a que el
ser humano no ha trastocado este espacio, su presencia solo se denota
por el fotografo que ha capturado la imagen. No obstante, el formato de
ésta impulsa la verticalidad y, en un acto paralelo el sol alarga el paisaje
y nuestra mirada. Este juego de direcciones le brinda cierta dinamica a la
imagen, pero, mas alla de eso, la vuelve sublime. Los rayos de luz que bro-
tan del astro nos remontan a una sensacion de trascendencia incorporea
e inalcanzable. La temporalidad que esta fotografia evoca se aprecia en
el viento que ya no traslada las nubes ni sacude los helechos; el camino
de luz permanecera ahi para siempre. Esta concepcion del tiempo alude
a una duracion dilatada; la Laguna se ubica fuera de todo tiempo: el pre-
sente, el pasado y el futuro se han mezclado en la superficie fotografica.
No podemos localizar lo que ha dejado de ser ni lo que esta por devenir.

En esta ocasidon nos encontramos con un camino distinto. Una roca se
yergue suntuosa y se aduefia del cuadro; sus miembros se alargan ame-
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nazantes hacia la autopista; su dominio del espacio es absoluto y se pro-
longa en la ladera por medio de su sombra. La rugosidad de su superficie
se muestra atractiva y punzante; las estrias remarcan su longevidad y
aluden a la atemporalidad del panorama que presenciamos. En la época,
el tratamiento de la textura de los elementos tenia un objetivo especifico:
dar a cada objeto una singularidad que lo caracterizara. La cualidad Unica
que la textura proporciona afade un efecto emocional a la fotografia. En
este caso, la rugosidad genera una atraccion hacia la tierra, una nostalgia
por o sensible. Enfrente se vislumbra un fragmento de otra roca que no
logramos apreciar en su totalidad pero que constrifie de igual forma al
trayecto humano. El trazo de la via se compone por una linea sinuosa
y apacible. No podemos saber hacia donde va o de dénde viene, pero
permanece en su estética curvilinea. Su aspecto liso se contrapone con
la rugosidad de las rocas que o rodean, pero forman una simbiosis inte-
resante en la cual los dos extremos conviven.

La contraposicion entre el hombre y la naturale-
za adquiere otro significado en esta imagen. El
camino ya no predomina dentro de los marge-
nes de la fotograffa, sino que la naturaleza se ha
impuesto en su majestuosidad. La imagen ya no
aparece distorsionada como el resto de las fo-
tografias mencionadas; el cielo se muestra claro
y tranquilo, mientras que lo terrenal adquiere la
mayor importancia. En esta representacion, pare-
ciera que el orden del mundo se ha descubierto
—el fotdgrafo ya no se vale de pelicula infrarro-
ja—; la lucha entre el hombre y el mundo exterior
aparenta una tregua para el fotégrafo que apunta
con su lente. Esta vision la podriamos inscribir en
un cambio de mentalidad que ocurria de forma pa-
ralela en Estados Unidos, el pals de origen de Miller.
Como nos menciona Deborah Bright en su estudio sobre la representa-
cion estadounidense de la naturaleza: “La Segunda Guerra Mundial y la
sucesiva Guerra Fria dieron un impulso renovado al atractivo de los pai-
sajes naturales dramaticos, tanto pastorales como sublimes [...] Después
de la guerra, los paisajes de Ansel Adams funcionaron bien como anti-
dotos familiares y confortantes para las memorias de la Gran Depresion
y los nuevos, mas aterradores horrores de Buchenwald e Hiroshima”.*

Canyon Rock, Saltillo, Coahuila, 1953.

% Deborah Bright, “The Machine in the Garden Revisited. American Environmentalism
and Photographic Aesthetics”, p. 5. La traduccion es mia.
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Como podemos ver, la fotografia de paisaje es un acto solitario; es la
decision de capturar una parte del mundo exterior para dotarla de un
significado distinto. A través de la lente del artista se recompone el uni-
verso, y éste adquiere una forma particular y reveladora. EI hombre
debe confrontar su lugar en el espacio y tiempo; su finitud e insignifi-
cancia frente a la inmensidad que lo rodea. En pocas palabras, este acto
fotografico consiste en tomar una postura frente al mundo. Asi, cobran
relevancia las palabras de Olivier Debroise:

Esta nocién nos lleva a tratar el paisaje como un espacio sensible —casi dirfa

hipersensible— que impulsa al fotdgrafo a disparar su camara, inspirado por una

difusa “conciencia poética”. El paisaje fotografico es, casi siempre, “inspirado”. De

ahf la dificultad de interpretacion: su lectura obliga a situarse, a (re)plantearse

una situacion, a recomponer el “momento estético”. El paisaje fotografico se ofre-

ce como una revelacion existencial, como toma de conciencia de una sensibilidad

ante el vacio que la imagen se encargara de llenar. Por ello, aun el paisaje mas

vacio se llena de emociones, se convierte en medio de expresion genuino.?’

Distopias urbanas. Derrumbes y ausencias

Temblor, Ciudad de México, 1957.

Podremos parecer competentes, pero
para el fin del proximo siglo habrd
nuevos desiertos, nuevas ruinas
Epbwarp Bonp?®

El suelo se estremecio la mafiana del 28 de julio de
1957; la oscilacion trajo consigo el derrumbe de las
estructuras que se erguian en diversos puntos de
la capital mexicana: la devastacion fue desoladora.
Entre los escombros no solo se hallaban las perte-
nencias despedazadas, los fragmentos materiales
de la historia personal, los restos de aquellos desa-
fortunados que no lograron escapar, sino también
las grandes aspiraciones del progreso, la certidum-
bre de que por lo menos el suelo es seguro vy la
infalibilidad del ser humano quedaron presas de los
afiicos. Después de la angustia, la calma retorno a
la poblacidn. Era momento de levantar las ruinas

37 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, p. 97.
*® Edward Bond, BrainyQuote.com.
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y edificarlas nuevamente, de retomar el camino hacia las promesas del
mafiana, de reinstaurar un atisbo de conviccién frente al caos que ame-
nazaba a cada paso. No obstante, frente a la destruccion del entorno, el
fotdgrafo encuentra la belleza en el paisaje. Bajo una distinta perspectiva,
el desconcierto adquiere algun orden al ser enmarcado por los cuatro
bordes de la fotografia. A fin de cuentas, “orden es otra palabra para la
colocacion exitosa de las partes de la imagen que el ojo percibe”.*® Esto
es lo que retrata George Miller en su serie Temblores.

Después de la conmocion, un muro destrozado expele fragmentos de
concreto a manera de cascada urbana. Los trozos permanecen suspen-
didos gracias a los lazos de acero que los mantienen unidos y entremez-
clados. Sin embargo, no todo el edificio ha corrido la misma suerte; la
hojarasca de hormigén yace derramada por lo que antes era el exterior
de la construccion, ahora imposible de identificar. Debajo de las entrafias
dispersas de la edificacion permanece una hilera de autos sorprendidos
por el derrumbe; sus faros apagados apuntan hacia la ruta de escape
que les fue imposible alcanzar. El ambiente desolador que evoca la ima-
gen ha sido reforzado por los opacos tonos grises que contiene, los cua-
les reafirman la materialidad de los muros y fragmentos.

Desconocemos el tiempo anterior y posterior a la fotografia, lo Unico con
lo contamos es la presencia incuestionable de la ruina que alguna vez fue

Temblor, Ciudad de México, 1957.

3% H.M. Kinzer, "Do you have an eye for pictures?”, Popular Photography, p. 44. La tra-
duccién es mia.
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y permanece eternizada en el celuloide. En la inmutabilidad fijada por el
negativo apreciamos un orden que parece guiar la disposicion de los ele-
mentos. En un momento, el espectador podria pensar que todo ha sido
orquestado, que incluso el Ultimo detalle esta planeado a la perfeccion. No
obstante, perdura una pregunta perturbadora e imposible de olvidar: sen
este cementerio urbano habra alguien atrapado entre los escombres?
La ausencia de otros individuos en la escena torna este cuestionamiento
alin mas inquietante.

Caminando por las calles en ruinas, el fotégrafo va en busca de las vic-
timas que nadie ha considerado: los espacios derruidos de la urbe. Los
progresos alcanzados por un sinnumero de actores se han desvanecido
junto con los pilares de sus edificaciones. En esta fotografia, el sentimien-
to de desarraigo predomina. Un local apenas logra mantener su fachada
para la antigua clientela que podria deambular por la via que corre de-
lante. Casi en la esquina inferior derecha ubicamos a dos hombres que
conversan; su dialogo se ha perdido para siempre aun cuando persista
el gesto retratado que nos puede llevar a especular sobre las palabras
emitidas. Ante el derrumbe de una concepcion de la urbe, el soldado y el
hombre de traje se olvidan de los protocolos y las jerarquias; su con-
versacion se desenvuelve con tranquilidad frente a la crisis gracias a un
aparente sentimiento fraternal que estas situaciones generan.

El desorden impuesto por el sismo se pierde ante las demarcaciones de
esta representacion. El fotdgrafo ha seleccionado una parte de la escena

Temblor, Ciudad de México, 1957.
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y, componiendo a través de su visor, otorga la unidad perdida al panora-
ma. Los indicios del desconcierto no se pueden eliminar por medio del
encuadre, pero se les dota de una nueva significacion al reorganizarlos en
una forma estética y ordenada. Una vez mas nos perdemos en el tiempo
proyectado por la imagen, en la cual el pasado y el futuro del instante
retratado no se muestran relevantes pues lo que importa es el ahora de
la interpretacion.

Lo que en unos minutos derrumbd la conmocion terrestre se debe volver
a edificar; es el intento constante del hombre por vencer a la naturaleza,
aunque sea por poco tiempo. Después del sismo, la ciudad lentamente
recobra su ritmo; se recogen los escombros y se pretende que no ha
sucedido nada, es decir, se trata de (re)instaurar el orden en el desorden.
En su recorrido por la urbe derruida, George fotografia esos momentos
quiza como la Unica forma que conoce para dotar de significado a lo que
acontece ante sus 0jos. Un grupo de hombres se ha congregado para
limpiar los aficos, trozos de las edificaciones que alguna vez se erigieron
triunfantes; la ausencia de lo que ocupaba ese espacio es dolorosa. El
fotdgrafo nos muestra la ironia de la escena: los instrumentos de trabajo
parecen precarios frente al tamafio de la catastrofe; los botes de basura,
insuficientes para la cantidad de escombros que cubren el suelo; sus
escobas, demasiado fragiles para encontrarse con los trozos de concre-
to. Sin embargo, la imagen que presenciamos no parece del todo pesi-
mista, ya que se aprecia el esfuerzo comunitario por salir adelante. Los
tonos grises dan cierta uniformidad a la representacion y evitan de este
modo los contrastes entre blancos y negros que generan tension. De
acuerdo con las normas de composicion de la época, los tonos medios,
es decir los distintos matices grises, generaban efectos emocionales de
tranquilidad, suavidad y relajacion. Esto se vera con mayor profundidad
mas adelante. Estas tonalidades expresan la pesadez de la urbe, como si
se rodeara toda la escena con un concreto traslucido.

En esta serie, George Miller retratd las ruinas de los atisbos de moder-
nidad que convivian en la Ciudad de México: ¢ruinas de la modernidad
0 modernidad arruinada? Ante estas imagenes nos confrontamos con
nuestra fragilidad frente a las fuerzas de la naturaleza. Ante ella, el hom-
bre y su modernidad no pueden nombrarse triunfantes, solo recogen
los escombros y siguen adelante; levantar los pedazos que quedan para
construir algo nuevo a partir de la destruccion, es todo lo que queda.
Asi, vemos como nuestro tan aclamado progreso puede desaparecer en
un instante (si es que ha llegado en un principio) y nuestros intentos se
tornan infructuosos a la larga.
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Sin Angel, Ciudad de México, 1957.

La distopia dentro de la utopia urbana es el eje que rige estas fotografias.
Esta caracteristica alcanza su apoteosis con una imagen que desde el
primer contacto nos parece extrafia. Percibimos un monumento que se
yergue hacia las alturas y que nos atrae con una familiaridad confusa. Re-
conocemos a los héroes que lo resguardan en su base, pero hay algo que
falta. La sensacion de un monumento inacabado controla la escena, pero
justo en ese momento nos percatamos de las referencias inconexas que
aparecen frente a nuestros ojos: la imagen cobra sentido. En ella vemos
que la Victoria alada ya no corona la columna de concreto; en la punta
de la pilastra perdura una fantasmagorica presencia. Con esta imagen,
observamos como el sismo no solo derrumbd las edificaciones humanas,
sino que trajo abajo sus mas grandes ideales. La victoria se ha destruido
a los pies del monumento; en sus partes fragmentadas se hallan los sue-
flos de una nacion que anhelaba el progreso; en su ausencia persiste el
sentimiento del vacio...
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Encuadres, ritmos y esculturas

La escultura no consiste en el simple labrado
de la forma de una cosa, sino en el labrado de su efecto.
JoHN RuskIN

¢Qué hace que una fotografia nos atrape y encontremos en ella un
fragmento del mundo que nunca habiamos percibido de esa forma? En
gran parte, la respuesta a esta pregunta se encuentra en el uso preciso
del encuadre. La mirada fotografica esta limitada por los cuatro bordes
rigurosos que demarcan el campo de lo visible en la imagen. A través del
visor, el fotdgrafo otorga nuevos significados al mundo circundante: res-
cata detalles, alumbra espacios ocultos, nos hace detenernos y mirar el
universo con una cualidad desconocida.

Un grupo de Herramientas de trabajo descansa; su singular distribucion
hace cuestionarnos desde hace cuanto tiempo no han sido utilizadas. Un
mismo pilar sostiene al grupo de palas, las cuales se despliegan en un do-
ble abanico; estan en una pose de descanso a la manera de los obreros
cuando ha concluido la jornada. El orden que las rige esta remarcado por
la estructura cuasi piramidal que han formado; las palas se yerguen en

Herramientas de trabagjo 1, Ciudad de México, 1972.
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el espacio, como sisimularan el lugar del edificio que ayudan a construir. El
punto de vista del fotdgrafo contribuye a esta sensacion, ya que esta
colocado en un nivel inferior al de las herramientas, lo cual les otorga
aun mayor grandeza. El cielo ocupa un lugar predominante en la com-
posicion; la edificacion de los instrumentos se contrapone a lo etéreo
del paisaje que esta a sus espaldas: es como si ya existiera un edifico en
su lugar. La postura hieratica de las palas brinda a la imagen una sensa-
cion de atemporalidad y trascendencia; la distribucion de todos los ele-
mentos nos sugiere una escultura bidimensional. El detalle se aprecia
sobre todo en la concavidad de las herramientas; el cemento seco les
brinda un aspecto petrificado que reafirma su caracter escultoérico. La
fotografia ha creado la ilusion de una tridimensionalidad en su superficie.
George logré esto gracias a un encuadre exacto de lo que presencio; los
cuatro bordes del celuloide dieron lugar a una escultura fotografica.

La segunda fotografia de la serie Herramientas de trabajo nos muestra
una sucesion de pinzas de fundicion. Resaltan sus formas extrafias y
apiladas; las tenazas de cada una de ellas parecen distintas —o por lo
menos la perspectiva ha distorsionado su tamafio— y simulan aguardar,
en su formacion estética, a ser utilizadas. Al sacarlas de su contexto, de
SuU uso como instrumentos de trabajo, los artefactos pierden su sentido.
Esperan pacientes a recobrar la vida que las manos y los brazos huma-
nos les otorgan en cada ocasion que se activan con el metal escaldante.
La textura que recorre el acero de sus miembros llama la atencion; los
restos de materiales se han alojado en la superficie de las petrificadas
tenazas, semejando los liquenes de los arboles.

En estas dos imagenes sobresale el caracter escultérico de los objetos
retratados. Las Herramientas de trabajo son distintas entre si. La homo-
geneidad de las formas de las palas proyecta una mayor estabilidad en
la composicion; la repeticion de los elementos a intervalos mas o menos
constantes marcan la presenciade unritmo enlarepresentacion. No obs-
tante, la repeticion no es mondtona gracias los pequefios atisbos de
ruptura en el patron: algunas palas no se acoplan totalmente al orden
de la disposicion; sin embargo, todas miran hacia abajo y son bafiadas
con laluz que les otorga el volumen de la escultura. Por otro lado, las pin-
zas presentan una mayor heterogeneidad. Las distintas formas y posi-
ciones de las mismas aportan una pluralidad a la imagen, la cual sigue
presentando un claro ritmo en la reiteracion de las formas semejantes.
Las sutiles diferencias ofrecen mayor dinamismo a la fotografia. Goldsmith
nos recuerda que
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formas idénticas repetidas a intervalos constantes tienden a parecer mecanicasy
monotonas. El compas de un metrénomo es aburrido comparado con los sutiles
y cambiantes ritmos de una banda de percusiones o con un buen baterista de
jazz. Y, al componer los elementos visuales, se adquiere un efecto mas alegre e
interesante al repetir con variaciones —de tamafio, forma, valor tonal o el espa-

cio entre los objetos.*0

Esto es lo que ha logrado George en ambas composiciones para crear
un nuevo orden en los artefactos. Al dejar fuera del encuadre el contexto
de los instrumentos, éstos adquieren otro valor. Las Herramientas de tra-
bajo han cedido su valor funcional y han entrado el reino de lo estético.
Es asi como los objetos de la vida cotidiana pueden devenir en sujetos
fotograficos bajo la precisa mirada —y no olvidemos que toda mirada es
una seleccion— del fotografo.

En Shadowed Stops, la composicion tonal y ritmica alcanza su maxima
expresion. La superposicion de los escalones y sus sombras genera un
efecto de confusion en el espectador. ¢Estamos ascendiendo o descen-
diendo? ;Hacia donde nos lleva la escalinata? ¢Acaso son las sombras las
lineas que se alargan o seran aquéllas los peldafios? Las posibilidades
son infinitas.

Shadowed Stops, Nuevo Ledn, 1952-53.

40 Goldsmith, “Seven Steps to Good Composition”, p. 150.
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El patron sigue un trazo oblicuo que, en este caso, incrementa la tension
en laimagen; la inquietud se fija en el espacio. El toque curvo del conjun-
to contrasta con la verticalidad del muro que lo sostiene. El momento for-
tuito de la perfecta contraposicion de luces y sombras ha sido capturado
por el fotografo y percibimos los efectos emocionales que la composicion
ha creado. El barandal del que nos podriamos asir no escapa a este jue-
g0; aun cuando pudiéramos tomarlo, la direccion a tomar serfa incierta.

En esta pequefia seleccion, el fotdgrafo se ha valido del encuadre, las
limitaciones de su representacion, los bordes invisibles, para (re)signi-
ficar objetos y espacios. La utilizacion de los recursos ritmicos y tonales
genera sentimientos oscilatorios en el espectador, quien deambula en-
tre espacios planos y superficies profundas. Asimismo, el fotdgrafo se
ha visto obligado a economizar el celuloide de tal manera que abarque
todo aquello que quiere reproducir, al mismo tiempo que deje a un lado
los elementos que perjudicarian la fuerza del mensaje. En la época en la
que fotografiaba George, la eficiencia del espacio figuraba como un gran
problema para la explotacion del encuadre. Mientras mas clara fuera la
imagen, es decir, que no contuviera elementos distractores, mejor re-
sultaba la totalidad de la composicion. “Irving Penn alguna vez dijo que
componer una fotografia era similar a escribir un telegrama —una cues-
tion de comprimir y condensar su sentido en una afirmacion tan laconica
como sea posible”.!

Impresiones. Notas conclusivas

Coleccionar fotografias es coleccionar el mundo.
SUSAN SONTAG*

Las fotograffas de mi abuelo aluden a un tiempo que se ha ido, a una
manera de vivir y presenciar los acontecimientos y panoramas que nos
rodean. El duelo que las imagenes nos imponen es ineludible y la con-
frontacion con el Otro, que no solo es distinto a Nosotros sino inexis-
tente, es una huella imposible de desvanecer. Sin embargo, frente a la
afasia que las fotografias muchas veces provocan, de pronto brotan las
palabras, la necesidad de expresar la atraccion que la imagen reprodu-
cida técnicamente nos asigna. Si bien las imagenes son irreductibles a
nuestro lenguaje, el impulso narrativo que sigue a la contemplacion de

4 Ibidem, p. 142.
42 Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 42.
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las representaciones no se sosiega. Es importante por lo menos intentar
hablar de esa huella, de esa herida que el enfrentamiento de los dos
ordenes provoca. No creo que todas las reacciones sean iguales, quiza
ni tan siquiera similares; cada imagen incita diversos sentimientos, pen-
samientos y afecciones en los distintos espectadores que las miran. El
caso de las fotograffas de mi abuelo no es la excepcién. Las interpreta-
ciones que desarrollé a lo largo de esta investigacion son enteramente
personales y surgen de mi duelo con ese pasado en el cual no me reco-
nozco, pero que indomable me atrapa.

Los pequefios fragmentos de los manuales y las revistas especializadas
nos ayudan a inscribir la mirada de mi abuelo en un momento especifico.
En dichas publicaciones vemos cémo se entendfa la practica fotografica
alrededor de la década de 1950, época en la que George comenzo a edi-
ficar su bagaje fotografico. Las normas de composicion nos hablan de la
relevancia que se otorgaba a ciertos aspectos de la fotografia, tales como
el ordenamiento del espacio y la significacion de los tonos, las lineas, las
formas y los ritmos. El entendimiento del “espacio como un acordedn”,
en el cual la ilusién de profundidad y composicion espacial permiten
un alargamiento de la superficie de la fotografia, también ayuda a com-
prender mejor las representaciones hechas por George y hallar en ellas
nuevas dimensiones. Como bien decia Arthur Goldsmith, “La fotografia
—un lenguaje visual— tiene su propio y rico vocabulario: las formas, Ii-
neas, texturas, patrones, areas de color brillante y oscuro, imagenes fina
y borrosas”.** Aun cuando no podamos reducir las imagenes al lenguaje,
estos indicios funcionan como buenos atisbos para aproximarnos a la
complejidad de las fotografias.

Si bien no es posible reconstruir una mirada debido a que ésta se cons-
truye a partir de complejas relaciones que se vuelven incalculables, po-
demos sefialar atisbos de una uniformidad en el trazo de los instantes
capturados. Esto es lo que he intentado sefalar con este ensayo: he
buscado hacer un apunte, una hoja de contacto con la obra de un fo-
tdgrafo hasta el momento poco conocido, un breviario que despierte el
interés no soélo de la obra de mi abuelo, sino del trabajo fotografico en
general, ya que éste siempre nos brinda indicios oportunos que nos per-
miten reflexionar sobre quiénes somos y cémo nos vemos como parte
de un mundo que se escinde en cada instante que se abre y cierra el
obturador.

“ Ibidem, p. 138.
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